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২৫ নং, রায়বাগান স্্া, ভারত-মিহির যন্ত্রে 
সাম্ভাল এও কোম্পানি দ্বারা 
মুঙ্িত ও প্রকাশিত। 
১৩১৪ সাল। 





এই গ্রন্থ 
পৃথযম্মরনীয়া 
স্বরীয়। মাতৃদেবীর 
স্রীচরণোপাস্তে 


অর্পণ করিলাম । 


শরীতীন্দ্রমোহন লিংহ । 


ভূমিকা । 


১৪৯২ সালের এর্রিল মাসে ঘখন রাজকারধ্যোপলঙ্ষে প্রথম মউড়িযার 
ষাইতে বাধ্য হই, তখন নিজ্জকে নির্ব।সিতের স্যার নিতানত,চ্র্ভাগ্য মনে , 
করিয়াছিল । . কিন্ত সেই মনোমুগ্ধকর প্রচ্থেপে, অধিকির্ন বাস 
করিতে গিয়া, ভাদৃশ মনের ভাব বেখী দিন থাকিল না । তাহার পরবর্তী 

] সাত বৎসর কাল উড়িব্যার নানা স্থানে অবস্থান করিয়া, সেই দেশের 
প্রতি মমতাকষ্ট হইয়া পড়িলাম। এমন কি, সর্বশেষে উড়িষ্যা পরি- 
আগ করিবার দিন, নিতান্ত দুঃখিত-হৃদয়ে লে দেশের নিকট বিদায় 
গ্রহণ করিয়াছিলাম । 
,.. এই সাত বৎসরে নানাস্থান দেখিয়াশুনিয়া ও ) বব লোকের 
সইত আলাপ ব্যবহার ছারা আমার নোট-বুকে অনেকগুলি তথাসংরাহ 
করিয়ছিলাম ৷ আমার আত্মীয় ও সাহিত্যান্ুরাগী বন্ধু শ্রীযুক্ত কিরণ” 
চন্ত্রবন্থ (ইনি এখন যশ্োহরে -উকীল) তাহার কতকগুলি, দেখিস! 
আমাকে বিশেষ উৎনাহিত করেন। পরে মনে হইল, এগুলি দিয়া, কি 
করিব? একজন বন্ধু পরামর্শ দিলেন-_*উড়িষ্যার একখানি ইতিহাল 
লেখ ।” কিন্তু আমি ত উড়িষ্যার প্রাচীন কাহিনী সংগ্রহ.করি লাই, 
কেবল বর্তমান সময়ের কতক কতক বিবরণ যাহা নিজ চক্ষে দেখিয়াছি, 
তাহাই সংশ্বহ করিয়াছি? ' সুতরাং ভাহার সেই পরামর্শ নীমণ্ুর করি- র 
লাম । পরে উড়িষ্যার একটা চিত্র লিখি কোন এক মাঁসিক পত্রিকায় 
প্রকাশিত করিলাম । সেট চিত্রা প্রীখরৃষ্টি-সম্পন্ন ভারতী-সম্পাদিকা 
 জ্রীমভী মরশদেবীর সাস্ৃকম্প ন্‌ আকর্ষণ করে। পরে তাহারই: 

আইনে, উনের ও উস এই চিনির রচিত হইয়াছে? $, 


দি 
৮ 





ই সফর চিত্রে উন রি অবস্থা সকল বদ 


নত্তব অবিকল অস্কিত করিবার প্রা "াইয়াছি। রিল: বর্্ 


_ কয়েকটা বাস্তব নর-নারীর গ্রতিক্নতি, আর করেকটা আমার কর্পনা-পরস্ত, 
. কিন্ত তাহাদের উপাদান সত্মুলক। যে বদ্ধ আমাকে ইতিহাস 


লিখিতে , অনুরোধ করিয়াছিলেন তীহীর সান্বনার জন্ত বলি, স্গান্দের 
বাতি চিজ্দি ইতিহাসের অঙ্গ হয়, বে এ গ্রস্থও উড়িষ্যায বর্তমান 


 সমক্ষে: “ইতিহাস-পরণয়ন পক্ষে সহারতা করিবে, আশা করি। এই 


হিসাবে সমাজ-চিত্র- বহুল উপন্তাসকে নি ইতিহাসের পথ-প্রাদর্শক 


_ বলা বাইতে পারে । 


: অদীয়: উৎকলবাসী বন্ধ শ্রীযুক্ত বাবু রাজকিশোর দাস বি. এল. 


জুট ক্ষালে্টর মহোদয় আমাকে উড়িষার আচার-বাবহার-ঘটিত 


.. অনেক বিবরণ প্রদান করিয়া উপকৃত করিয়াছেন । সাহিতারবী হুধ্বর 


যুক্ত দীনেশচন্দ্র সেন এই পুস্তকের মুক্রাঙ্কনবিষয়ে ব্যবস্থা করিয়া 
দিশ্বীছেন | তীহার্দের নিকট ক্কৃতভ্ঞ। স্বীকার করিতেছি। 
:: পরিশেষে সাচ্ছনয় নিবেদন, উড়িষ্যা আমার জন্স্থান নহে। অনেক 


_. স্লেই অভেন নিকট গুনিয়। আমাকে বিবরপ সংগহ করিতে হইয়াছে। 
্ সুতরাং ইহাতে আমার তৃল-্রাস্তি হওয়া আশ্চর্য্য নহে) এরূপ কোন 
. সুলন্াস্তি কেহ দেখিলে আমাকে অনু ীহ-পর্বক জানাবেন, আমি 


তাহা সংশোধন করিতে নীল হইব । 


তে ১৩৯০। ; . উনার শি 
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তারার বারে সেই কু পাহাড় ম্তক উদ্বোধন 
জঙ্গলের উত্তরে, গ্রামের মধ্যস্ধলে সুরিস্ুত £ 
ভরে, ইডেন গী  ি 
বায়গৃহসকলের চারিদিকে বিরল-সন্িধিষ্ট ছুই চাঁরিটা আম, 
রর . বশ, জাল, ডেল গাছ। মাঠ হইতে গ্রামে প্রবেশ করিবার পথে একটা 
কাণ্ড বটগাছ; তাহার তলে একটা সিন্দরলিপ্তপ্তর-ুর্তি বিরাজমান 
» রৃহিয়াছেন। এটা গ্রামের অধিষঠীত্রী দেবতা “বটমঙ্গলার” মূষ্ঠি। 

রগুঁহগুির সরিবেশ সঙ্নধ বাঙ্গালীর চক্ষে একটু নুতনত্ব 
5. উড়িয্যার একটা গ্রাম যেন সহরের একটা ক্ষুদ্র গলি প্রতোক 
“ধা দিয়া. একটা রাস্তা বা গলি আছে, তাহাকে প্রাজদা্$”বা 
আয়দাও” বলে। ঘরগুলি তাহার ছুই পার্থ এরপভাবে পরম্পর সংলগ 
ইয়া চলিযাছে যে, এক ব্যক্তির বাড়ী কোথায় শেষ হইয়াছে ও অন্টের. 
বাড়ী কোথা আর্ত হইয়াছে, তাহা স্থির করা হুরহ। তবে গ্রতোক 
 সঙগুখে একটা সদর দর আছে বলিয়! তাহা বুঝ! ধার । 
প্রাজাু্টার পূর্ব প্রান্ত হইতে আর একটা শাখা “দাও” 








বাড়ীর ট শেষ হইয়াছে। গ্রামদাণ্ডের মধাস্থলে এবং গ্রামরল্তির 
জার মাস্থলে একখালি কৃ কর ইহা গ্ামবামিগণের শভাগব্তবরপ। 
চি মারস্তকমত, 





উত্তর দিকে গিয়াছে? কিন্তু বেশী দুরে বায় নাই, ২1৪ খানা. 














| আন, ছুই খর: করণ, সাত ঘর গড়)” ছুই ঘ 
এক ঘর, গতাঁওারি,” ছই ঘর প্বড়ট,” এক ঘর “ষোগা, ক 
প্রাক লক্ষে “শ্ভীইত” এবং “চাষাস বা! “তসাপ। 
মিছ করণের ব্যবসায় লেখাপড়। কা, ২ ফা 














মহিষ-চরাণ এবং পালকী-" কান্ধান” |. আনেক, মমকে ধব 
ইহারা চাকরের কাজও করে। কিন্তু পভাখ্খায়ি* বা ॥ লাগতে 


ও লোহার কামার ; হয়ত এক ভাই লোহার কা করে, আঁ, 
কাঠের কাজ করে। এইরূপে রজকেরও ছুইটা বাবসায়, যথ! 
ধোয়া ও কাঠ চের।। আালানি কাঠের অন্ত একটা ৭ 
হুইলে, যদিও অন্য জাতি ভাহার মূল ও ডাল ছেদন করিজ্তে 
তাহা চিরিতে হলে রজকের শরণাপন্ন হইতে হইবে 1 ..ঘে 
জাতি তাহ! করিলে তাহার জাতি যাইবে । উড়িষ্যার এই. 
গত ব্যবসায়ের বড়ই কড়াকড়ি নিয়ম ১ এক জাতি অন্ত 
অবলম্বন করিলে জাতিচ্যুত হয়। তবে আজকাল এই. ! 
শিথিল হইয়াছে । 

“খণ্ডাইত” শব্দ “খা” বা খাড়া (খা) ॥ 
এই জাতি এক সময়ে, বোধ মারের আসছে 








ৃ জৌবিদারী ও সুযোগ তে চি কেন অক্কল 
চোর, এ কথ! আমি বলি না)। অন্য ছুই ঘৃষ়.প্বাউরী”; 

“বুল লাগায়”-অর্থাৎ মজুরি খাটিয়! জীবিকা নির্বাহ করে। 
সাখারণতঃ প্রতিদিন /* আনা কি /১” আনা কিংবা সেই মূলোর ধান্ত 
পাইরা মরি খাঁটে। আর ছুই ঘর “চামার” | চামার জাতির ব্যবসা 
ছু *সেলাই'নহে; উড়িষ্যায় তাহা মুচির কাজ। চাঁমার জাতি তালগাছ 
ও খেল্ুরগাছ্ের কারবার করে। তালগ|ছের কারবার অর্থে তালপাতা 
কাটিয়া, ভাহা দিয়া “টাটা” প্রস্তুত করা ও অন্য কাজের জন্য তালপাতা 
জি করান খেন্ছ্রগাচ্ের কারবার অর্গে খেজুরগাছের রস বাহির 
করিয়া, ভাডিপ্রস্তত করি বিক্রর করা । খেজুরের রসে যে গুড় হইতে 
শায়ে, তাহা উড়িষযায় আকাশকুনুমের স্তায় অবিশ্বান্ত কথা। সেই 











লেয্রা্ং”। সেই জন্য ইহারা ছা মদের জন্মদাতা, খেস্কুরগাছাকেও 
বড় ্ণার চক্ষে দেখিয়া. থাকে । খেজুরের রস খাওয়া দুরে থাকুক, 







নাকে খেন্ুরগাছও ছুঁইতে রাজি হয় না। একজন 
« একটা বা: অনিল, সে একজন *্চামার” 



















অননীয হর টি 1 টিটি? প্রথর ত্তে 
শুকাইয়া গিয়াছে। চারি দিকে পরিব্যাপ্ত বানুকাক 
স্বলঙ্ের স্তায় উত্তপ্ত হইয়াছে । গ্রামের গ্রাস্তভাগে 
কিশলয়চয়ে সঙ্জিত হইয়া এক অপরূপ শোভা, ধারণ. 
সেই বটবৃক্ষের গাড় শ্যামবর্ণ রবিতাঁপে গিয়া, মরিয়া পর ্ 
শ্তামলবর্ধে পরিণত হইয়াছে। সদঃপ্রস্ছুট ত-কুক্ছমন্কুমার 
সমুজ্জল পত্ররাজি রবিকর-সম্পাতে অধিকতর উজ্জল হই তা 
সমুস্তাসিত নৃত্যশা লা-সঞ্চরণশীলা ইংরেজ্বরমীর জিতোক্জ নব 
চ্ছদ্বকেও পরাভব করিয়াছে । | 

ইতিমধ্যে মৃছ পরন-হিল্লোলে সেই কটবৃক্ষের পাশ 
হওয়াতে, আলো! ও ছাঁয়ার ন্ব নর সমাবেশে তাহার রূপ 
পড়িতে লাগিল। সেই পবন সঞ্চালনে, পার্খস্থিত ত 








মি নি সকলের উপরে মন্তক হু রি অন্ধ কাশ লানে 
তাকারিয় আছ, তোমার আকাঙ্ষাও কত উচ্চা। তোঁযার কি: কখনও 
 ্জ মানবের অনুকরণ করা সম্ভবে? তোমার মত্তক খুঙিত, ইহাও 
তোঞার সেই মহন্বের পরিচয়! তুমি অকাতরে অল্লানচিত্তে তৌমাঁর 
অঙ্গের পত্রসকল বিতরণ করিয়া উৎকলবাপীর মহোপকার লাধন 
একরিতেছ! তোমার পত্র তিনটা জাতির উপজীবিকান্তরূপ। : চামার 
জাতি তোমার পত্র কাটিয়৷ তদ্দারা “টাটা” প্রস্তত করিয়! বিক্রয় করে-__ 
"সে সক্ষল টাটা আবার কুলকামিনীগণের লজ্জাধীলতার বহিরাবরণস্বরূপ । 
. করর্জ/তি তোমার পত্র লেখ৷ পড়াতে কাগজের স্তায় ব্যবহার 'করিয়া 
জীবিক নির্বাহ করে। ত্রান্মণজাঁতি তোমার পাতার পুথি পড়িয়া, 
'লোকদিগকে ধর্মকথ। শুনাইয়া, তাহাদের চাউলকলার সংস্থান করিয়া 
খাকেন।: তোমার পত্র না পাইলে “জমিদারের জমা-ওয়াশীল-বাকী”, 
মহাজনের দাদনের হিসাব, প্রজার "পাউতি” (দাখিলা ), পঞ্চায়েতের . 
-ক্ষরলাল” বালকের লেখন শিক্ষা, * রদ্ধের ভাগবত পাঠ, বিষরীর বিষয়- 
লিপি ও প্রেমকের প্রেমলিপি কোথ| হইতে আসিত ? ধ্ী যেক্ধক 
. আবণের মৃষলধারার মধ্যে, তাহার ক্ষেত্রে জলরক্ষ] করিবার জন্য, আলি 
সাধিত বাধিতে মনের উল্লাসে উচ্চস্বরে গান করিতেছে, উহার সে... 
সৃষ্ঠি সে উত্মান কেবার থাকিত, যদি উহার মন্তকের উপরে তোষার পত্র 
“নির্মিত "পখিয়া” বিলম্বিত না থাকিত ? কেবল তাহা নহে১উৎকলের 
রসি কৰি উপেন্ত্র ভঞ্জ + যে আভিধানিক বির গর্কে রী হইয়া 
















উপর তলের প্রধান করি ববি রশি্ধ। (তিনি এই সফল 
সরিযাছেন_ চেতন সংস্কভ), উবসেহীশ-বিলাস, 'জাবগায্তী, 











(কাবিন ঈনক ত লে রণ 
৯. অভি সবুকবিষর মস্তকে চরণ ॥: ২. 
হান সে অংস্কার কোথায় থাকিত, যি তোমার পের: উপর... 
হার সে কবিতা লেখা না চলিত ?  উতৎকলের কাণীরাম ছার, কবির 
জগন্নাথ দাস ₹ সমগ্র শ্রীমন্তাগবত গ্রন্থের যে পদ্যান্ুবায শন করিয়া 
প্রাসাদবাসী রা্ধ। হইতে. কুটারবাসী কৃষক পরাস্ত বর্সাঘারখের মধ্যে 
ভক্তিমাহাত্মা প্রচার করিযাঁ চিরযশন্থী হইবাছেন, সেই: ১৬৫০ 
কোথায় থাকিত ? আধ্্যজাতির জ্ানবিজ্ঞানের অক্ষয়- ভাষার, ক্মাধা-. 
সভাতার পুর্ধতন ইতিহাসের একমাত্র আর, আর্য-ধর্ছের: একগাজ 
ভিত্তি বেদবেদাস্ত তৌমারই পত্রে লিখিত হইয়া হদমলীয ব 
অতিক্রম করিয়া এপর্য্যস্ত পরিরক্ষিত হইয়! আসিতেছে হে 
ইহাও হোমার কম গৌরবের কথা নহে। ভাই তুমি বন, তুমি 
ক্ষ মধ্যে অশেষ গৌরবািত। ই যে একটা কাক তার 

























হারাবলী, প্রেম-কুধানিধি, রসপঞ্চক, কোটী-বঙ্ধাওহন্দরী, সারি রামঙীলার 
সবরণরেখা ইতাদি। ইহার মধো "বৈদেহীশ-বিলাস”্ই হায় সর্ধাপেক্া শোকর 

». দীনকৃষ্ধাস আর এক জন প্রধান কবি। তিনি “রসকজোল” 
প্রাণ চৌত্রিশা” ইতাদি প্রস্থ রচনা করিয়াছেন 





নিক কেসি কাকা সিয় তরুশিরে কত এ কি 
নষেন: দেখি ৭কা কা” রবে চীৎকার, করিয়া উঠিল? আহার 
র্ কর্ণভেদী র্‌ গুনিয়া, একটা কোকিল বৃক্ষের হ্যামলপত্ররাশির মধ্যে 
তাহার, উজ্জল কাল দেহ লুকাইয়! রাখিয়া, কুহু কুহু রবে পঞ্চম তান: 
্ ডাকিয়া উঠিল। . সেই কুরুধবনি, গাছের পাত] কীপাইয়া, ধরাতল প্লাবিত 
করি, 'বায়ুস্তরে সধাসিঞ্চন করিয়া, নীল আকাশে প্রতিধ্বনির তরঙ্গ 
তুলিয়া, লীন হইয়া গেল? পার্খবর্তী আজশাখায় উপবিষ্ট হই একটা 
অর্ক জের মৃক্ুল ভাঙ্গিয়া মহানন্দে ভোজন করিতেছিল। সে সেই 
| ুহষবনি শুনিয়া চকিতের স্তায় “ছপ্‌ হুপ্‌” শব্দ করিয়া, সে গাছ হইতে 
“ক্স গাছে লাফাইয়। পড়িল। গ্রামের বৃদ্ধ ষওটি (প্রায় প্রত্যেক গ্রামেই, 
একটি ধর্মের হাড় আছে) তাহার স্-কৃষ্ণ ভীষণ শরীর বটগাছের শীতল 
ছায়ায় বিভ্ৃত করিয়া অর্ধনিমীলিত-নেত্রে রোমস্থন করিতেছিল ; সে. সেই 
কুছ” বব শুমিবা চক্ষু মেলিয়। তাঁকাইল ও ফৌস্‌ ফৌস্‌ শব করিয়া, 
সেই. কোকিলের প্রতি বিরক্তি প্রকাশ করিতে লাগিল। ইতিমধ্যে... 
একত্র লালে বাথা। হুইটা বলদ, লাঙল টানিয়া হড়, হড়-সব্য করিতে. 
ক্ষ গাছের তলে আসিতে লাগিল । “তাহার পশ্চাৎ পশ্চাৎ, 
একজন রুঁষক  একগাছা পাঁচন হাতে করিয়া শপকাপ (চুর) খাইতে ৃ 

গযব হইটাকে তাড়াইয়া নিয়া চলিল। ই কযকেকলন 



















চিন্তামণি নায়কের গৃহ । . 

“মলা লাজ ছড়া গোসাই-খিরা__ফোগিনী-খিয়ছড়াদ- 
লাঙ্গলে বীধা বলদ দুইটা, বটগাছের শীতল ছায়া দেখিয়া জোভ 
করিছে না পারিয়া, কিবা সেই বৃদ্ধ শায়িত ঘণ্ডের প্রতি ক্ষ 
বশত গাছের তলে আসিয়া একটু দড়াইলে, মণিনার়ক, 
উল্লিখিত সুমধুর সম্বোধন প্রয়োগ করিল । কিন্তু মুর্খ? কষক: 
তাহার অভিশাপ কার্ধো পরিণত হইলে, তাহার নিজেরই ক্ষতি 
হইত--এই গাল্াগ্জালির চরম ফলট! তাহার নিজের ঘাড়ে 
অর্থ এই-__”রে মরা শালার! ! তোরা তোদের গৌঁসাই 
টসে তির ধিনি মালিক, দি বকা 















মধাস্থলে, 'শ্রাঘদাণ্ডের হিপ ধারে কা 
(কটে। অপিনায়ক তাঁহার বাড়ীর সম্মুখে গিয়া, গলির মধ্যে গরু রা 
লা শীল" বিয়া ডাকিতে লাগিল । তাহার ডাক গনিষকা রঃ 
. অষটদশবর্ী় বালিকা৷ তাহার ঘরের দরজায় আসিয়া দীড়াইল। 

পষী” অস্ত করিতেছিল, তাহার হাত গোমঝ্ব-মাখা ছিল। 

মণি বলিল-_“নীলাঃগরু বীধ__তোর বউ কোথায় ?” 

নীলা ।- “হাঁটে গিয়াছে, এখনও ফেরে নাই।৮ (উড়িষ্যায় মাকে 
বউ বলে)। 

7. এই কথা বলিতে বলিতে সে দৌড়াইয়া গিয়া লাঙ্গল হইতে গরু হুইটা 
. লিখা ছায়াতে একটা খোঁটার সঙ্গে বাধিল ও গরুর সঙ্গুখে কিছু খড় 
দিল.। ইতাবসরে মণি তাহার ঘরের “পিগা'তে ( বারান্দাতে ) পা ছড়াইয়া 
১ঞলেই চুকষটটা টানিতে লাগিল । 
বেলা প্রায় দেড় প্রহর হইয়াছে । রৌদ্র ঝাঁঝা করিতেছে । সেই : : 
বিস্তৃত গলিটির কতক অংশে গৃহশ্রেনীয় ছাতা পড়িয়াছে। সৃছু 
পবনসঞ্চালনে ছুই একটা নারিকেল গাছের পাতা নড়িতেছে + গলির 
: অধ্্থলে একটা কপ হইতে একটা স্ত্রীলোক জল তুলিতেছিল। জল 
 সুলিতে তুলিতে তাহার হাতের কাসার গহনাসুলি ঝন্‌ ঝন্‌ শক করিতে 
লাগিল চিস্তামণি তাহাকে বলিল-_পরে রামার মা, একটু জল দাওতে 

দিশা দাও, বড় ধুলা উড়িতেছে”! রামার মা তখন ছুই কলর্গী- জল, 

ই উঠ পক ফ্লি। তখন একটু বাতাস 






















ভাথাকে দেখিয়া চিন্তামণি বলিল-_ 
পুঁটি হইতে কি আনিলি 1” ডি 82 
ুম্পা। “আর কি আনিব, কিছু মিলিল না। জোর 
বিরি * নিয়া হাটে গিয়াছিলাম, তাহা বেচিয়া ছয় পয়সা পা 
তাহার ছুই পয়সার তেল, ছুই পয়সার পানপুয়া, হই পা 
€ উচ্ছে) আনিয়াছি 1” এ 
চিন্তা । ন্থামাকে একটু তেণ দে বি, আমি খ' খা আঁ 
উন! বড় গরম!” 
এই স্ময়ে লীলা আসিয়া! বলিল_"্বউ! কই আমার ই: 
কোথায়? গায়ে মাথিবার হল্দি একটু ও নাই যে?” র্ 
ঝুম্পা ।-_“আজ পয়সায় কুলাইল না__আর হাটে নি 
স্থুই সের বিরি ছিল !” 
এই কথা হইতে হইতে চিন্তামণি সেই ভা হইতে টি 
তেল ঢালিয়া লইয়া, তাহা সর্কার্জে মাখিয়া গামছা কাধে করিধা গগা 
বুইতে” গেল। “গা-দোয়া” অর্থে বাস্তবিকই গা ধোয়া, জলে ডুব দিলা 
নান করা নহে। কোন বিশেষ উপলক্ষ ভিন্ন ( যেমন ভীর্থ-মান, পিল 
আদ্ধ) প্রীর কেহ “মুড” ধোয় না। তবে রমনীগণ মধ্যে. মধ্যে: আরা 
ধুইয়া থাকেন--দে কখন? হায় কেশবিন্ান করিরা সবার উপরে 
যে স্বৃত ঢালিয়া দেন, সেই ঘি যখন বড়ই কুগনধময় হা পড়েন 1 ' 
. রামের । উত্তরে একটা ডোধা আছে? তাহার জন এই চৈহমালে প্রাক 


























দিকেও খড় খাইতে পায় ন! রি ঘরের চাল 

চা ল বেচারাদের উপায় কি? থাহা হউক, মশিনায়ফের 
ছটা 

বলার এখনও বিবাহ হয় নাই; সে হী মাতার আম, 


টা ফের জহসারে মই জাতক বিবাহ করিয়াছে 
হট অসি়াছে, বড়টা যুব কথা, বসর-_. 














উল 1 টা বারন বাসি 
টিপরে উঠিতে হয়)” পিওাটা একহাত প্রস্থ ও:. বাড়ীর ্স্থারগ লখ . 
পাতে মাটার দেওয়াল-_তাহাতে সাদা লাল আলিপনা দেওয়া): 
লতা, পাতা, মানুষ আঁকা। সদর দরক্ঞা দিয়া, বাড়ীর ভিতরে, 
জিতে হইলে, ছোট একটা ঘরের মধ্য দিয়া যাইতে হয়, তাঙারি 


ঠিক হয়। ছোট ঘটার মধ দয় বাড়ীর মধ্যের এলেন 
পড়িতে হয় .. উঠানটা নিতান্ত কু্-_ভাহার চারি ছকে: 

বাভাঁস আাসিরার কোন পথ নাই, অবন্ত সেই সদর : 
৩358 তের হী যন:ঘর 


ক... জিডির 


২্তপপশপিপপতসপশপপপাপপপাপশিসিপাপসিসিশীিশশিশিখ 


একখানি ঘর আছে; সেটী “রম্থুইঘর”; তাহার টা পি বা. বানা 
আছে, সেখানে ঢেঁকি আছে) এই বারান্দা শয়নহঘেরের ক্র বারান্দায় 
সঙ্গে মিলিত হইয়াছে । 'নীলার শয়নঘর ও রকুই 'ঘরের মধ্যে একটা 
: ক্ষুদ্র দরজ!; উহ বাড়ীর দক্ষিণ ভাগের "সঙ্গে মিলিত। চারি দিকে 
 দ্বেওয়াল বেষ্টিত গৃহকে “খঞ্জা” বলে। 
এই দকল ঘরে প্রবেশ করিবার জন্য কেবল একটা করিয়া দরজা? 
সেগুলি ভিতরের উঠানের দিকে খোলা । কেবল গরুর ঘরে গ্রাবেশ 
করিবার দুইটা দরজা_একটা উঠানের দিকে খোলা, আর একটা সেই 
সদর দরজ। | ইহার কোন ঘরে বাযুপ্রবেশের জন্য জান[বার কারবার 
নাই। বানু ত সর্বত্রই আছে, তাহার আবার প্রবেশের পথ থাকিবে কি? 
খবরের ও উঠানের পশ্চাত্ভাগের জমিখণ্ডকে “বারী” বলে। ভা 
খরায় লা তইযা পম্চাতের দিকে গিয়া থাকে । সেখানে দুইটা ভস্মতপ; 
আহার মধাস্থলে একটা গর্তের মধ্যে পচা গোময় জম! হইয়া আছে। 
- এই ভক্ম-মিশ্রিত গোময় দ্বারা জমিতে “খত” (সার) দেওয়। হয়। তাহার 
. কষিবিষয়ক উপকারি! অই স্বীকার করিতে হইবে, কিন্তু আপাততঃ 
হার স্বাস্থাবিষয়ক উপকারিতা স্বীকার করা বন্বন্ধে ছুই মত আছে। সেই 
পচা গোময়ের গন্ধে বাড়ী আমোদিত হইসা থাকে, বিশেষতঃ যখন মৃক্ষিণ 
দিক্‌ হইতে বাঁতান বহে। বাড়ীর পিছনের দেওয়ালের গায়ে শুদ্ধ গোষ- 
ছেরে চাপটা লাগান আছে-_ইহা জালানি কাষ্ঠের কাজ করে । এত 
এবারে [তিনটা কদলী গাছ, চারিটা বেগুনের গাছ, একটা 
লাউ গাছ ও একটু পরিষ্কত স্থানে কিছু শীক হইয়াছে।, এক সারি 
শীল গাছে ও একটি পনব-মল্লিকা” (বেল) ফুল গাছে কয়েকটি স্কুল 
 সুটিয়া আছে। প্রতিদিন সন্ধাকালে ন্‌ গাছের ফুল ককবকবালিকার 
. কর্বরীশৌভা বর্ধন করিয়! থাকে । 
... অধিনায়কের স্বী বুম্পার বন প্রা ৪৯ বৎসর হইবে, ক 


ক 


৮৮ াশিপপাপসাশকাশাশিশিপসাপিশাশিশ্সাশপি? পাশতপিপপাপস্পোইি পাপা 


কারো" দেহ খর্বান্কতি, কিন্তু বেশ বলিষ্ঠ. হাতে ১০ 
কাসার “খত? (বানী) শোভা জে শুনে শীয় 
দেড় সের করিয়া হইবে । শুনিতে পাই, আবশ্তকমতে এই, কস্কারটীর 
দ্বার অস্ত্রের কাজও করা যাইতে পারে-_অফেন্সিক ও ডিফেন্সিক্‌ 
ছুই রকমেরই-__অবস্ত স্বামীর সহিত বুদ্ধ বাধিলে-। আমার বোধহয় 
পৃথিবীর মধো আর কোন রমধীভূষণের এইরূপ উপকারিতা ন্লাই--্সার 
সকল অলঙ্কার কেবল অলঙ্কারুই ৷ ঝুস্পীর গলায় একছড়া গলার মালা, 
একপাঁয়ে একগাছ “গোড় বালা” (ধাকা মল, ) ছুই বাহুষ্ে উল্কী। 
পরিধানে একখান দেশী মোটা সৃতার সাড়ী, ভাহার প্রায় আধহাত্ত চৌড়া 
লাল পাড় ও এক হাত চৌড়া আচল! ৷ সাড়ী খানা ছাঁটুর উপরে তুলিয়া, : 
পর], পিছনের দিকে এক কোণ। গঁজিয়! কাছা দেওয়! | বোঁধ হয় এই 
সাড়ীখানি তিন মাস কাল রজকের হস্তগত হয় নাই! ক্ষক-প্থীর : 
মন্তকের খোপাটা মাথার মধ্যস্থবে পর্বত শৃঙ্গের ন্যায় শোভ।.পাইতেছে। 
উড়িষার পুকুষদিগের খোঁপা ৮০5হ০%8 আীলোকদিগের, খোপা, 
০৩7০/৫1০19., ইংরাজী না জালা পাঠক পাঠিকাগণ আমাকে মু 
করিবেন, আমি কোন ক্রমেই এই ছুইটা ইংরাজী কথা ব্যবহারে: 
লোভ সন্থরণ করিতে পারিলাম না। উহার বা্গলায অনুবাদ করিলে : 
ঈাড়াইবে_ স্ত্রীলোকের খোপা আকাশ পানে মাথা তুলিয়! থাকে, পুরুষের | 
খোপা মাথার পশ্চানাগে সুমির সহিত সমান্তরাল ভাবে.থাকে। 

নীলার বর্ণটা কালোর উপরে মাজা ঘসা-_তাহার, উপরে কুমাগত 
তৈল হরিদ্রা মাগাতে আরও একটু ফরসা হইয়াছে। তাঁহার সর্কাঙ্কে 
যৌরনের প্ী ফুটিয়া বাহির হইয়াছে - তাহার . কাপড়খানা ঠিক তাহার : 
মাতার কাপড়ের ন্তায়, তবে তাহা হলুদ রঙের-ছোপ দেওয়!; কাপড়ের 
এক অঞ্চল মাথার খোপা ঢাকিয়া, পৃষ্ঠদেশে, বিলকিত হইয়াছে 1 (উড়ি- 
হর জরিবাহিত! বন্তাগণ৪ পিত্রালয়ে ধাথাযরাপাড দে )। তাহার: .. 











আহি 


হাতে ড় (বোস) ভি কতকগুলি করিয়া বাগ মাটির (গলার) 
চড়ী ছে সই পারে ছুই গাছ * গোড়বাল” নাকে একখানা পিল্বলের. 
 শবেসর”'(অর্ধচন্জ ) ঝুলিতেছে ; দুইকাণে দুইটা কীঁসার বা. খিতলের : 
করল” । গলার ভাহার মাতার স্তায় মালা। দক্ষিণ হত্তের ছুইটা 
,্ুলীতে বড় বড় দস্তার “মুদী” বা আঙগটা) টানি উপরে, একটা 
গগোবছত্র।" | 
_ অণিনায়ক গা ধুইদা আদিল) দাণ্ডের একটা কপ হইতে এক: টা 
গল তুলিল, এবং ঘরের সম্স্থি্ত “তুলসী চৌরার” “(বার তুলসী 
ঞ্চের) উপরে তুলসী গাছে, একটু জল টালিয়া! দিয়া, হাতে তালি 
মারি! প্রণাম করিল। লীলাকে ডাকিলে, সে আসিয়! একখানা মন্্লা 
মোটা, দেশ ধুতি ও পপুজ। মুনিহি” (খলিয়া ) আনিয়া দিল। চিন্তাষণি 
সেই কাপড় পরিষ্া, সেই পৃজা মুনিতি খুলিয়া, জলের ঘটা নিয়া পিঁড়ার 
উপরে বলিল। প্রথমতঃ একটু তিলকমাটি বাহির করিয়া তাহ! হাতে 
সিল, ও কাণে, নাকে, ললাটে, বাহুতে, পুষে, ছুই পার্থে, কৌটা 
কাটি! একখানা স্কুজ আয়নাতে মুখ দেখিল। পরে হাক ুটয়। ফেলিয়া 
(সে থলিয়া হচ্চে জগন্নাথ মহাপ্রভুর মহাপ্রদাদ কয়েকটা গু অল্প ও 
. একটা গুদ্ধ তুলসী পত্জ বাহির করিয়া, “হে মহাগ্রতু! হে নীলাঁচপ 
 মাথ! ছুঃখ দুর কর--হে 'গীরাঙ্গ!+ বলিয়া ভক্তি পূর্বক, মহাপ্রভুর 
উদ্দেনতে ভূমি হষটর! প্রণাম করিয়া, তাহা মুখে দিয়। খাইয়া ফেলি 
শে উঠ দিয় দা হাতটা সিল টু ৃ 
_ ইভাবসরে কষক গৃহিধী হাট হইতে বে “কলরা” (উচ্ছে) তরকারি ৃ 
বিরাজ, হার বাঞ্জন রাধিয়!, ভাত বাড়িরা, তাহাকে খাইতে . 
স্কিল! কবর পনের বরে তোজীনের জার হইছিল, ল্‌ লই 
রে গেল। রঃ 
॥ পু বি দে বাট একট ফরম তাহা ভিজ ক 





ধিতীর আত্যায়| ১ 


৯ সি , 


৯ পাশ তত ০৬৯৯৮ মং এএসপি সদ 


অন্ধকারময় হইয়! রহিয়াছে । কেবল দরজার নিকটবত্তী অংশ 


কিত হইয়াছে। 'বিশেষ করিয়া নিরীক্ষণ করিয়! দেখিলে, ঘরের ট রঃ 


ভাগে দেওয়ালের গায়ে একটা মোটা মাছুর ঠেসান দেওয়া আছে, দেখা 
যাইবে । সেখানে মেঝের উপরে প্রায় তিন হাত জায়গ! একটু উচ্চ, 
প্রায় ছুই হাত প্রশস্ত । উহার উপরে কিছু খড় দিয়া বালিশ করিয়া 


মণিনায়ক সন্ত্রীক এই মাছুরের উপর শয়ন করে। কেবল শ্রীষ্মকালে 
নহে, শীতকালেও সেই একই বিছ্বানা; তবে শীতকালে শ্রঁকটা মোট! 


চাদর, কিন্বা পুরাতন কাপড়, কি একখান! কাথা, সেই মাছরের উপর 


পাতা হয়, এবং আর একটা মোটা মাছুর লেপের কাজ করে। ইন 
এখন শীত অতীত হওয়াতে কিছু দিনের জন ঘরের চালের সঙ্গে ঝুলান . 
থাকিয়া বিশ্রামস্থখ ভোগ করিতেছেন । ঘরের এক কোণে তিনটি .. 
*টুক্রি” (বাশের বা বেতের ঝুড়ি) ও করেকটি হাড়ী রহিয়াছে) আর 
কয়েকটি হ্াড়ী একগাছা শিকায় ঝুলতেছে, আর এক কোপে একটা... 
ছোট কান্ঠের বাক্স ; এবং একগাছ! দড়ীর উপরে তিন খানা পুরাতন টি 


কাপড় ঝুলিতেছে। ইহাই হইতেছে ঘরের আসবাব । 

ঘরের পুর্ব দিকে একথান। কাশার ঝড় থালায় ভাত বাড়া হইয়াছে 9. 
সে পাস্তাভাতের ( “পথাল” ) এক প্রকাণ্ড স্তুপ। তাহার উপরে একটু 
উচ্ছের তরকারি ;__আমি কালিদাস হইলে বলিতাম,_যেন পূর্ণচ্্রবিষবের : 
মধ্যে কলঙ্ক-রেখ। শো! পাইভেছে ৷ ভবে তাই বলির! সে ভাত চন্- 
বিশ্ব স্তায় শুভ্র নহে) তাহা লাল রঙ্গের মোটা ভাত। সেই ভাতের 
এক পার্থে একটু দেশী মোটা লবণ (করকচ) ও একটা কীচা লঙ্ক|। 
খালার নিকটে একথান! ছোট তক, উহা অনেক দিন যাবৎ পিড়ির ক 
কাজ করিয়া আসিতেছে ও আরে! ক্ষত কাল করিবে ভাহার ঠিক নাই। : 

খালার বাম দিকে বড় এক ঘটা লা) রা 
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খোলা । এই দরজা খোলা থাকা সনবেও লই পি ই ্ 


ও 


ক্র ভাতের রাশি দেখিয়া টা বোধ হয় ভাবিভেছেন)_ 
;“মদিনারক, ভাহার স্ত্রীও কল্তা এক বসিয়া আহার করিবে ।” কিন্তু 
সেটা আপনাদের ভূল 1 যদিও বিধবা-বিবাহ, যৌবন-বিবাহ, জীলোকের 
হাট-বাজার কর! ও চুরট-টান! ইত্যাদি কোন কোন বিষয়ে উড়িষ্যার 
 চাষাগণ ইন্থুবোপের স্সত্য জাতিদিগকে ধর ধর করিয়াছে, তথাপি 
পুরুষ একর বসিয়া আহার করা বিষয়ে এখনও ইহারা অনেক দুর 
গম্চাতে, পড়িয়া আছে। এ থালার ভাতগুলি, তিন জনের ন্তয 
নহে, একা 'মণিনার়কের জন ! উহাতেও তাহার পেট ভরিবে কি না 
সঙ্দোছের বিষয়। 

মণি আদিয়া সেই পিঁড়িতে বসিল ; ঘটা হইতে একটু জল দিয়া হাত 
ইসা লেই অক্পরাশি উদর-বিবরে নিক্ষেপ করিতে আরম্ভ করিল। এক 
“শষ ভাত মুখে দিয়, একটু ছন মুখে দিতে লাগিল; কখন কখন সেই 
উচ্ছের তরকারি একটু মুখে দিতে লাগিল। নুন, ডাইল, তরকারি, 
ব্যঙনাদি দ্বার! ভাত মাখিয়। খাওয়া উড়িষ্য! দেশের প্রথা নে । তবে 
আমাদের দেশে সেই মিশ্রণ-ক্রিরাটা খালার উপরে হয়, সেখানে উহা 
সুখের মধ্যে হটগলা থাকে, এটটুকুমাতর গ্রভেদ-বলা যাইতে গারে। 
: এইরূপে সেই তরকারিটুকু নিঃশেষিত হইল) কিন্তু ভাতের অর্দেকও, 
উঠিল নাঁ। “তখন গৃহিণী একখণ্ড কীচা-শুফ আম (পূর্ব বসন্তের) 
আনিয়া দিলেন। তাহার ও পূর্বোক্ত লঙ্কার সাহচর্ো ও সাহায্যে সেই 
অবশিষ্ট অন্নগুলি তাহাদের গন্তব্য স্থানে গিরা পৌঁছিল। পরে, বাহারা 
পথহার। হইয়া! এদিক্‌ ওদিক্‌ পড়িয়াছিল, কিন্বা পথে বেরী ফরিতেছিল, 
যেই ঘটার জল তাহাদিগকে নির্বিয়ে পৌছাইয়া দিল । টা ক 

 উড়িষ্যার অধিকাংশ লোকেট এইক্ধগ বহসাযান্ত ব্যঙজন দিগ তাত 
খাইয়া শাক মাছ রা কাকীর, তাগ্যে ঘটে বা? তবে বে পরলা: 
দিয়া ফিনিতে পারে, সে গু মী খাইয়া থাকে :শ্রতাহ ভাইরা; 













বালা কে লেকের আল হত কাই সই উড়িয্া 
বাঁসিগণ আধ, বিশেষতঃ শ্রীশ্মকালে, হই প্রহরে পাস্ধা ভাত (পূর্ব 
রাত্রিতে পাঁক করা) খাইয়া থাকে $ মধ্যাহ্কে কেবল তরকারি বন্ধন কারে, 
হাহার আধার কিয়দংশ রাত্রির জন্য রাখিয়! দেয়, তখন কেবল ভাপা 
করে। এইরূপে ইহারা কেবল ভাত এক বেলা পা করে ও: কেবঙ্গ 
শুরকারি অন্ত বেলা পাক করে। ডাইল, তরকারি, বানের অভাব কেবল 
ভাত দিয়াই পূরণ করিতে হয়; সেইনন্ত অনেকগুলি করিয়া তাঁত শা । 
কিন্তু ছুই বেল! পেট পুরিয়া খাওয়া অনেক লোকের ভাগ্যে ঘটে না 1 

আমর! মণির আহারের বিবরণ লইয়া এতক্ষণ ব্যস্ত ছিলাম) আহার 
সময়ে গৃহি্ীর সঙ্গে ভাহার যে কখোপকখন হইতেছিল, সে-দিকে কর্ণ- 
পাত করি নাই। মণিও প্রথমতঃ বড় বেশী কথা বলিবার সমস পার নাই, 
ভাতগুলি পেটের মধ্যে যাইবার জদ্য বড়ই ্যন্ত হইয়াছিল টি শাহ 
হউক, খাইতে খাইতে মণি বলিল,--“রদুয়া! কখন খাইয়াছে ?৮ 

গৃহিণী ।--“তাঁহা নীলা জানে, সা্ঠি ত হাটে হিরা, 
সানি না।” 

নীলা উঠানে ধীড়াইয়াছিল, বলিল--“সে হইল বই 
শিয়াছে শে 

মাকে এ তত দিলে কেস! € তোমাদের হ খনের ভাত 
রাঁখিয়াছ ত ?” সি ন 

গধী তুমি খাও আমাদের আছে... ্ 

. মনি 1--পআজ হাটে ধান-চাউলের যাজার কিরপ-* 

গৃহিনী ।-__“্দর ক্রমেই গডিনিকে লো চাল টাকার ৩৫ লে 
বিক্রী উইল: | 

: মনি (এক ঢোক জল গিনি) “ভাই ত আমাদের ধরে হে ধান: 
খা তাহাতে আর ২১৩ মালের বেনী বাবে বাঁ। তার পর: কি হবে দু 


.. শুঁহিনী1-_-দ্একবার বিয়ালীটা * কাট পন চিল হয় 
5. মণি প্তাহার ত এখন অনেক দেরী-__ভাঙর মাঁসের' আগে বিলী 
ধান কি কাটা যাষে? আর যোটে ছুই পোয়া + জমি বিয়ালী তাহাতে 
কতই ফলিবে? যৌধ হয় গত বৎসরের মত এবারও মহাজনের নিকট 
হরে বান ক যিতে হইবে” 
' গৃহিনী ণ-+ডুমি কর্্ঘ কর, আর যা? কর, এবার কিন্ত নীলার প্বাহা” 
(বাহ) না দিনে চলিবে না! আজ একজন গণক বলিল, এই বৈশাখ 
মাসে কাল শুদ্ধ আছে-_-তাঁহার পর এক বতসর অকাল |” 

ণি।-প্তাই ত, কি করিব? এই সেদিন মা মরিয়া গেলেন, 
. তাহার "শুদ্ধ আদ্ধের' জনা মহাজনের কাছ থেকে ১৫ টাকা কর্জ করি-. 
 গ্লাছি। আবার এখন কি রকমে ট।ক| পাইব ?” 
.-. গৃহিমী।_পকিন্ত এ কাজও বড় ঠেকা__মেয়ে এই মাঘ মাসে ১৮ 
বৎসরে পড়িয়াছে, কখন কি হয় বলা যায় না__বরং এক মান জন্ম বাধা 
ৃ ০28 কর্জ কর।” 

* মণি ।--বাহা” ত মুখের কথা নয়, আর সে জমি বাঁধা দিকেই ঝা 

কি খাইব-_দেখা যা'ক আজ একবার মহাজনের বাড়ী যার 1” 
ইতিমধ্যে ছোট ছেলেটার দিদ্রাভঙ্গ হওয়াতে সে কীদিয়া উঠ্ঠিল। 
ীলার বিবাহের পঙ্ উপস্থিত হওয়ামাত্রই যেন নীলার উদরানল হঠাৎ 
. আলিয়া উঠিয়াছিল, সে রন্ুঈ ঘরে গিয়া খাইতে বসিয়াছিল। আর 
. খালাও মোটে আর একখানা ছিল। গৃহিনী ছেলেটাকে কোলে করিয়া 
স্তন। পান করাইতে লাগিল। তাহার বড় ক্ষুধ! হইয়াছিল, গরুতে মোটে 
এফ পোয়া ছঙ্ দেয়, তাহা খাইয়া সে বাচিবে কেমনে 11-কখন কখন 
পি গুলির তরল করিয়া তাহাকে খাগ্রাইিতে হয়। | 


- বয়ালী আগ ধান্স। 
উই পোযা অন্ধ মান.যা.এঁকর (5) 





_ মণিনার়কও এই সময়ে ভোজন শেষ করিয়া আচমন করিতে . পিছন 
বাড়ীর দিকে গেল" পরে পানের থলিয়/টা হাতে করিয়! আসিরা 
পিড়ার উপরে একটা নারিকেল পাতার মোটা চাটাই পাতিয়া ৰসিল। 
গৃহিনী ইতিমধ্যে ছেলেকে নীলার কোলে দিয়া, 272 খালাহ 
ভাত বাড়িয়া নিয়া খাইতে বলিল। ৃ 

মণি থলিয়া খুলিলে, প্রথমতঃ একটা টিনের লম্বা জাবাত 
তাহার এক দিকে কয়েক খণ্ড পান, অন্য দিকে কিছু চুপ ছিল.। ছোট 
এক খানা জীতি (“গুয়াকাতি” ) বাহির করিয়া একটা সুপারি কাটল? 
সে একখগ পানে চুণ লেপিতেছে, এমন সমন একখান! গরুর গড়ী 
লইয়া ভগী (ওরফে তগবান ) স্থাই আসিয়া তাহাকে ডাকিল। 

ভগী স্থাইয়ের ঘর চিত্তামণির ঘরের পশ্চিম দিকে সংলগ্ন । চিন্তামপি 
ভাহাঁকে সাড়া দিল; সে গাড়ী হইতে বলদ ছুইটা খুলিয়া দিয়া তাহাদিগকে : 
ছায়ায় বাধিয়া আসিয়া মণির কাছে বসিল। যণিক্ কন্যাকে ভাকিলে, 
সে একটু আগুন দিয় গেল; তখন তগী কোমর হইতে একটা র্ধদণ্ধ 
চুরুট বাহির করিয়া তাহাতে আগুন ধরাইয়! টানিতে লাগিল. এ দিকে 
মণিও সেই পাঁনটা “গুয়া-গ$ি” সহযোগে মুখে দিয়া, একটা ্‌ 
ধরহিতে ধ্রাইতে কথা আরস্ত করিল-_- ও 











মনি। আজ হাটে গাড়ীতে করিয়া কিনিয়াছিলে?* না 
ভগ্ী। “মহাজনের কতকগুলি পুরাণ ধান ছিল, তাহা পরা পচা ৃ 
গিয়াছিল; সেগুলি গাড়ীতে নিয় বিক্রি কর হইল 1”... 
অণি। “কি দরে বিক্রি হইল?” রঃ 5 
ভগী। কা ক দি ই সি 
লই গা : 
..মণি। “আরে ভাই, আমার টাকা কোথায়! ই দে বিল রঃ 
্‌ মা করিলাম জাহাজে এর ২০ চি আহার নো 


ত্: ০৭ চির রঃ 


রহ নি করকাছি_ানে কা এক আনা 

. স্কদ---কখনও এরকম শুনিয়াছ ?” - টি, রর 
_... ভুদী। প্তা আর কি করিযে ? পন্তজ সার নিকট টাকা, রা 
. বলিয়া তোষার কাজ হইল, আর ত কেউ টাক! দেয় না। সে বতধর 
র্ভক্ষ হইল, তাহার কাছে ধান ছিল বলিয়া লোকে খাইয়া! বাচিল ? 
চে কি উপার হইত বল দেখি? কত লোক না খাইয়া মরিয়! যাইত ! 
: টাক দিক্াও খান কিনিতে পাওয়া যাইত না। এই রকম ছুই এক জন 
. মহাজন আছে -বলিকা লোকে প্রাণে মরে না, নচেৎ কত লোক বৎসর 
আ্কসর, ম্বারা পড়িত।. পে স্বুদ বেশী লয়--তা কি করা যাইতে পারে ? 
তাহার জিনিষ, লাভ-লোকসান তাহার । লোকসান দিয়া কে কারবার 
করিতে যায়? ভাহার কত ধান ও ই নিস 
হি ভুবিস্বা যায়। জান ত1?” 

মণি। "আমার ত আরো এক বিপদ উপস্থিত; মেয়েটা খুব বড় 

এর উঠছে আবার তার বিবাহ না দিলে চলিবে না তাই 
সঙ্ালা কিছু টাকা কর্দদ পাওয়া দায় কিনা, আজ দেখিতে যাইর। 
কি করিব, ভাই, তুমি ত জান মোটে. ও মান জমি, তাহাতে সকল 
র দমান ফলে না। এবার তবু ভাল বৃষ্টি হইয়াছিল বিয়া 
একরকম তাই ফলিয়াছিল | তবুও বছর খরচ চলিবে না । গত 
ছয়ে কষর্জা ধান শোধ করিলাম, আর ২৩ মাস পরেই বোধ হয় 
আবার কর্্ধ করিতে হ্ইৰে। 555 তাহা 
+প্ত জান" 
1, জলী। “তাত বটেই; আর অখিতেই বাফলে কি? খ্ব ভাল 
_্ষলিলে গড়ে এক যান জমিতে ছ ভরণ * ধান: ফলিবে) খুব ভাল রঃ 
টি উনি ছেদ বিল ০ম) এ লিল নিক 
রগ 1) র%.৮ বসা... ০০ 
























. পদ হল আব আনতে ছুই তরণ ও: 
জমিতে বড় €জধার "এক ভরণ জন্মে ইহার বে্রী ভ লয়?” .. 

মণি : “ভাই, সে কথা বল কেন? আমার তিন মান জমি, তাহার 
ছই পোয়া বিয়ালী বিরি- * আর মোটে আড়াই মান শারদ। খুব ভাল 
যে বন্দ, তাহার এক মানে ও ভরণ হইয়াছে ) মধ্যয আ্বমিতে এক.মানে 
২! ভরণ, আর নীরস জমি ছুই পোক়্াতে মোটে ৪০.গৌধী হইয়াছে) . 
আমার এই আড়াই মান জমিতে মোট ৬ ভরণ ফলিয়াছে ?. আর সেই 
ছুই পোয়া ( অর্ধ মান ) বিয্ালী জমিতে মোট দশ গৌনী বিপ্রি হইয়াছে, 
এখন বিয়ালী কত হইবে, তা প্রভু জানেন! গযব মো. 
গৌনী হইয়াছিল 1, 

তগী। পইহাই যথেষ্ট, ভারি 

পরা পলা, তা! কখনও নয়। তবে এখন বিবেচনা কর দেখি, ' 

ও বিয্লালীতে আমি মোটে পাইলাম ৬ ভরণ ৬০ গৌধী_ প্রায়: 

৬| ভরণ; তাহাতে চাউল হইল বড় জোর ২৬ মোণ।. অমিদায়ের 
খান্ধানা আমাকে দিতে হয় তিন মানের জন্ত ৭২ টাকা, বছঝে ছমাদের 
, ৪ জনের কাপড় চোপড় কিনিতে লগে ৭২1 ৮টাক1) এই, ১৫৩ টাকাও 
ত.নেই ধান বেচিয়া দিতে হয়। এখন চাউলের মোখ. ২৪০ টাকান়্: 
গড়াইযাছে, এই ১৫২টাকার অন্ত ১২ মোপ ধান অর্থাৎ, ৬ মোগ চাউল? 
বেচিতে হয়। তাহা হুইলে থাকিল কি! বছরে মোটে রগ মগ 
চাউল। তাহাতে আমাদের কয় মাস চলিবে? ৪ জনে দিন ৪ সের 
. ক্রিয়া খাইলে, মাসে ৯২০ দের-৩ মোগ ও অতএব, ৬৭ যাসের বেশী 
করান ক্রমেই চলিতে পায়ে না ।” ও 8514. 

- » আহি লাধারণভ ছই শ্রেণির) রি ফল 
শিয়া (আশ) ঘাস হয় পরে বিন কিনা কুলণী হয়। গু ধা জানিতে শারদ ও 
রন গন হ। শরখকাজে জন্মে বণিযা শারদ । -বিরি খ. কী দেখিতে কালাইয়ে 









ক এন উড়িার চির্য। 


১ পশমী শা তত পপ পন পলা তি ৯ তাপ পট প পািপাপিািশা১পিপশি ৪ িউজ 5 


“তুমি থে খরচ ধরিলে, ইহা ছাড়া আর খ্রচ নাই কি: 
কর আছে, পান-তামাক আছে, ঘর-মেরামত আছে, ধর্মকারথ, 
আছে, শদ্ধ-্রান্ধণ আছে, বিবাহ আছে,_-আরও কত রকম বান্জে খরচ 


আছে!” 


মণি “সে সকল ধরিলেত কত হইবে। এতদিন 1নধি দাসের 


* একখান জন্ম “ধুলি ভাগে * ” রাখিয়াছিলাম বলয়! খোরাকি খরচ এক 


রকম চলিয়াছিল, সেজন্য কজ্জ করিতে হয় নাই, কিন্তু সে জমিটা 
সে গত বগর ছাড়াইয়া নিয়া নিজে চাষ করিতেছে; এখন আমার 


বহর বছর ধান কর্জ না করিলে চাঁলবে না» 


ভগী। “আমারও ত ভাই ১৩।১৪ *প্র প্রাণী কুটু”। ভাগ্যে আর 
হই ভাই কিছু কিছু রোজগার করে--কপিলট্কালকাতায় চাকরি করিয়া 
মাসে ৩1৪ টাকা করিয়া পাঠায়, আর ধনিয়া রেলের রাস্তার কাজ করে, 


: মে মালে ১০ 1২২টাক দেয়) আর আমিও চাষবাস করিয়া অবসর মত 
এই গাড়ীখানা চালাই, দেজন্ত আমাদেরথ্এক রকম চলিতেছে । কিন্ত 


তবুও "শুদ্ধ শ্রানধ' কি বিবাহ উপস্থিত হইলে, কর্জ্ না করিয়া উপায় নাউ।, 


. আঙ্ছা, ভুমি জমির খাজানা বরিবে, জমির চাষের খরচ ধরিলে না 1” 


15 মণি তাহা ধরিলে ক কিছু লাভ থাকে? আমরা শরীর খাটা- 
ই খাই বলিয়া, এই চাষ আবাদে আমাদের কিছু লাভ দেখা যায়। 
ফিনত যাহারা সব কাজ “লি” (মুর) হারা করার, তাহাদের খড়, 
কিছু লাভ দেখা যায় না। থা'ক সে সব কথা। বেলা অনেক হইয়াছে, 
তুমি গিয়া ভাত খাঁও। আমি একটু কৃই। রা 
বাড়ীতে বাইব 1 ৃ 
ভগী। “আচ্ছা! আমি ভাত খাতে যাই।”_ ইহা বা ্ ্ 
ইউ গেল, মণিনায়ক শয়ন-ঘরে প্রবেশ করিল। ্ 
কলের 5 ও শে হুদা ধকারা পাইনা চাব।, 





তৃতীয় অধ্যায় । 


উড়িষ্টার মহাজন! . 

_. নীলক্পুরে পঙ্কজ সাহু একজন বড় মহাজন । কেবল নীলকষ্ট- 
পুরে কেন, সমগ্র পুরী জেলারমধ্যে তিনি এক্ষজন বড় মহাজন বলি! ' 
প্রাসন্ধ। গত “ন-অন্ব” * দুর্ভিক্ষের সময় ( 0158 ভি0175 ০6 ১ 
971559, 867) তাহার অনেকগুলি বান্য মন্তুত ছিল । তখন দেশের 
এরূপ অবস্থ। হইয়াছিল যে, এক সের ধান্ত এক সের রৌপ্য দিয়াও 
কিনিতে পাওয়া বাইত না! পন্কজ সাহু ৩খন সেই ধান্যগুলি বিক্রয় 
করিয়া প্রায় পধ্ণশ হাজার টাকা পাইয়াছিলেন। ুৎপরে সেই টাকা : 
অধিক স্থৃদে কর্জ দিয়া, টাকার পরিবর্তে ধান্ত উক্থৃল করিয়া, গেছ ধা 
আবার দাদন করিয়া, ক্রমে তাহার ছুই লক্ষ টাকার সম্পত্তি হইয়াছে | 
পক্ষ সাহু জাতিতে তেলী। উড়িয্যায় তেলী জাতি খুব নিরুষ্ট জাতি) 
উচ্চ জাতীয় লোকেরা তাহার জল গ্রহণ করিতে পারে না। কিন্তু জাতিতে 
নীচ [হইলে টাকার খাতিরে পন্ককগ সাহুর সন্মান খুব বেশী। তাহার 








হু 


* নিঅক্কা অর্থাৎ পুরীর মহারাল্জার রাজত্বের নম বর । ইন 
পুরীয় রাজার বাজ্য-প্রাপ্তি হইতে বৎসর গণনা হয়। র্ 





২ উড্ভয্যার চি 
বদ এখন ৬৫ বৎলর হইবে জি লোন সার 
. কর্তা। তাহার বয়ন ৩৩ বৎসর । 
পঙ্কজ সার বাড়ী-ঘর পোষাক-পরিচ্ছদ দেবি নাথ লে 
তাহাকে একজন ছুই লক্ষ টাকার মহাজন বলিয়৷ চিনতে পারে লেই 
 দীন-হীন কৃষক মণিনায়ককে এই ছুই লক্ষ টাকার মহাজনের পার্ে 


মি 
দস 








*  ফাড় করিয়ী দিলে, কে মহাজন, কে কৃষক, তাহা সহজে চিনিয়া লওয়া 


দুষ্ধর হুইবে। তবে অবর়বগত কিঞ্চিৎ পার্থক্য আছে বটে। মহাজনের 
উদদরটা কিছু বেণী মোটা; শরীরখানি অনবরত তৈল মদ্দিন দ্বারা খুব 
* মহ্ণঃ তাহার গলায় যে ৪1৫টি সোণার মাছুলী আছে, তাহা মণি- 
নাকের মাছুলীর্‌ অপেক্ষ। কিছু বড় রকমের | মহাজনের গৃহখানিও মণি- 
নারকৈর বাড়ীর আকারে নিশ্মিত; তবে পরিবারে লোকসংখ্যা বেশী বলিয়া 
মহাজনের প্থঞ্জার” ভিতরে, একটির পর আর একটি মহালায় অনেক, 
সরি ঘর আছে। অর্থাৎ, মণিনায়কের বাড়ীর পশ্চাদভাগে সেইরূপ 
জার একটি বাড়ী ভুড়িয়া দিলে যেরূপ হয়, মহাজনের বাড়ীটা! সেই. 
কপ। মণিনারকের একটি আিন! বা উঠান? মহাজনের একটির. 
্রজ্চাতে আর একটি আজিনা ; সে আঙিনার পশ্চাতে লহ্বালি বিস্তৃত 
প্রারী”। এই ছইটি আর্নার চারি দিকে আটটি থর । .. রষ্চলির 
বন্দোবস্ত মণিনায়কের ঘরের স্তায় হইলেও একটু বিশেষ এই যে, 
-হুনের সম্ষুখ তাগের ঘরগুলি একটু অধিক উচ্চ এবং প্রথম মহালার 
করেকটি মেঝে ্ন্তরাবৃত। আর “দাও” ঘবরটিতে গরু রাখা হয় নাঃ 
সেটি বৈঠকখানার যত ব্যবহার হয়; সেটি খুব উচ্ম এবং তাহার. মেঝে - 
পাত দিয়া বাধান। : এ ঘরছিতে লচরাচর কেহ থাকে না; তৰে গ্রামে 
'টকান- "সরকারী মহুষ্যের” (পুলিশ দারা, কিছা ইনৃক্মট্যাকস শ্রসেসর 
দুর) গাগমন হইবে, তিনি এখানে বানা করিয়া থাকেন। বাড়ীর. 









বং পু্ন্্প্বী? উর রে হজ গাদা শা 
চারি হাজ্ছার টাকা মূল্যের ধাল্ রক্ষিত হইস্কাছে। টা রর 
5 অপরাহ্থ কাল। বারান্দা-সংলগ্ন তুলসীমঞ্চের উপর হু পর সাহ ? 
একটা কুঁক্বোজালি (মালার বোটুয়া) হাতে করিক্াা মালা:জপ করি- 
তেছেন। তাহার পরিধানে একখানি মোটা, ময়লা মেস ফুতি-_তাহা 
ধুতি, কি গামছা, ঠিক করিয়া বলিতে পারি না। তবে এ কথা লিশ্চয়। 
যে তাহা ৩।৪ মাস রজকের হস্তগত হয় নাই গাঁয়ে  এক্খোনা ময়লা 
গামছা । সর্ধাঙ্গে ভিলকের ছাপা । তাহার জিহ্ব| মৃছু স্বরে “কুষ+” 
পুত উচ্চারণ করিতেছে ( উড়িয্যায় কে রু বলিয়া উচ্চারণ ক্ষয়ে )১: : 
কিন্ত তাহার হস্ত সেই কৃষ্ণনামের সংখ্যা করিতেছে কি টাকার সের 
সংখ্যা করিতেছে, এ সন্ন্ধে মত প্রকাশ করা কঠিন। রি 
“পিগার” দক্ষিণ ভাগে একটা ময়ল! শতরঞ্চ পাড়া । তাহার উপরে ঃ 
মহাজনের ছ্যে্ট পূত্র বিশ্বাধর লা উপবিষ্ট । বিদ্বাধরের শরীর ঝি 
স্থল। বর্ণটি কালো, কিন্তু উজ্জল, বার্িশ করা। ছই কানে ইটা বড় ৃ 
বড় সোখার পমুলী” (কুণডল) ও গলায় একছড়া সোণার : পকস্িশ: | 
অনবরত পান খাওয়াতে তাহার দ্াতগুলি পাকা কালো ত্বামের শোস্া. 
ধারণ করিয়াছে । মস্তক কপাল পর্য্যন্ত যুণ্ডিত; তাহার উপরে ছুইস্মঙুলি ৃ 
পরিমিত স্থানে চুল ছোট করিয়া থাক্‌ কাট।; তাহার উপরে কুগ্চিত.. 
কেশদামে মন্তকের পশ্ান্ভাগে খোপা বাধা । কপালের রি উপরে 
একটা বড় তিলকের কৌটা। কোমরে একছড়। কপার পরন্টাসৃতা” 
( গো) ছাড়া একটি পানের বোটুয়া ঝুলিতেছে । এ 
. বিষ্বাবরের নিকটে “ছামকরণ” ( গোমস্! ) বিচিতরাননদ ছানি বলি- ু 
ছেল), রা লা ক 
উট খর কত গা “বাহির হইতে দেখিলে ধড়ের থাছ। বলিয়া - 











্ি ৃ  উড়িয্যার চিত্র । 
একটি লম্বা তাল-পব্র রাখিয়া দক্ষিণ হস্তের পাঁচটা অন্ুি বারা একটি 
লোহার লেখনী সজোরে ধারণ করিয়া কর্‌ কর্‌ শবে, লিখিতেছেন (বা 
খাঁড়িতেছেন )। হংসপুচ্ছের কলম দিয়া সাহেব লোকে: ফুলঙ্কাপ 
কাগজের উপর যেরূপ ক্রুতবেগে লিখিতে পারেন, বিচিত্রানন্দ মাহাস্তি 
তাহার লেখনী দ্বারা সেই শু শক্ত ভালপত্রে সেইরূপ ভজ্রতবেগে 
_ লিখিতেছেন। 
তাহার,সম্ুখে বারান্দার নীচে গলির মধো চারি জন লোক বসিয়া- 
ছিল; বিচিত্রানন্দ লেখা শেষ করিয়া বলিলেন__ 
“আরে দামবারিক ! তোর হিসাব হইল )--১০২টাকার ২ বৎসর, 
৬ মাস, ১৩ দিনের সুদ রা হইল; আর আসল ১০২ টাকা 
-- খ্রন্থুনে ২৮২ টাকা হইল-_বুঝিলি ত 
দামবারিক. কলিকাতা-ফেরত | রা নিদর্শনস্বরূপ দামবারিকের, 
'. মাথায় টিকি ছাটা, তাহার হাতে একটা কাপড়ের ছাতা, এবং স্বন্ধদেশে 
র্ একখানা ময়লা তোয়ালে বিদামান। সে বজিল-_ 
পহুজুর! আমি মূর্ধ লোক, অন্ধ গরু, আমি তা কি জানি ? আপনি 
কি আমাকে ঠকাইবেন ? তবে আমার ওজোর, সেই স্থদের ওজোরটা 
মহাজন শুনুন । টুকায় / আনা সুদ না' ধরিয়া তিন পয়সা! ধরুন । আমি 
গরিব লোক, আমার সাত প্রানী কুটুঙ্ব। আমি আর কি কহিব? বল 
কোন্‌ কথা অজ্ঞাত আছে-_আমি গর চরাই, হুর মান্থুষ চরান |” 
বিদ্বাধর | “না, তা হবে না, তোর সেই এক আন হিসাবেই সদ 
দিতে হইবে। তোকে ছাড়িয়া দিলে আরও দশ জনকে ছাড়িয়া দিতে 
হয় এই যে শ্রাম রেহার! টাকা দিয়া গেল, তাহার পরি: কিঃ 
স্থামকরণ ! দেখ, হিসাবে ভুল হয় নাইত ?৮ | 
: বিচিতরানন্দ । “নাত হিসাব ঠিক হইয়াছে” ১০5, 
াখযারিক যি এখানে গুজোর কিয়া কোন ফল হজ্জ: 
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স্ব নাই। শলপুশে পকল্কতা? হতে টি কা 
; রোজগার করিয়া নিঁ়া বাড়ী আসিয়াছে । এখন হাতে থাকিতে থাকিতে 
টাকাটা শোধ ন! করিলে, পরে তাহার ভ্রাতা নম্ববারিক তাহার ছেলের 
। বিবাহের জন্য হা লাত চাহিতে পারে। সেই ভয়ে সে টাকাটা নিজের 
' কোমরের বোটুয়া বাহির করিয়া গণিয়া দিতে আরম্ত করিল। ছাম 
: করণও তাহার তমঃন্ুক খানা বাহির করিয়া ছিড়িবার উদ্যোগ করি- 
 লেন। ইতিমধ্যে বৃদ্ধ পঙ্কজ সাহু হঙ্কার ধ্বনি করিয়া উঠিলেন। 
পক্ষ । “আরে বিশ্বা! তুই একটা পগধা_-হুওাপ ! * এই ররুম.. 
। করিয়া তোরা মহাজনি করিয়া খাইবি? ছামকরণ হিসাবে ভুল করিল, 
; তুই তাহা ধরিতে পারিলি না? ছামকরণে !* তুমিই বা কি খাইয়। হিসাব 
করিলে? স্থদ ১৯/০ হইবে, না ১৮২টাকা ? আর একবার নি 
করত ? কুষ্ণ-ভুষ্ত- ভ্রু"... গ 
বৃদ্ধের এই ধমক শুনিয়া, বিশ্বাধর তাহার কোমর হইতে এক ক্র 
গোল খড়িমাঁটা বাহির করিয়া, তাহার পম্চাতের মাটির দেওয়ালের গায়ে: 
অস্ক কসিতে আরম্ত করিল। ছামকরণও লক্ষি হা আবার লৌহ- 
লেখনী ধারণ করিলেন । ১ 
কিছুক্ষণ পরে বিশ্বাধর বলিল-_া হন হাহ সদ 
ঠিক 1” ৩ 
ছামকরণ। “হা, ১৯/, আনাই হইবে আমার ভুল হইয়া,ছল টি 
রে দামা! তুই ফীকি দিয়া যাইতেছিলি ! ছড়া_“কল্কতাই” ছুয়াচোর !”. 
দামবারিক। (একটু হাসিয়া) “আজ্ঞে না) আমি মূর্খ; আমি 
হিষাবের কি বুঝি ? তবে আপনাদের হিসাঁবমতে কিছু বেশী ধরিয়াছেন ; 
১৯ উনিশ টাকা চারি পাই হইলেই হিসাবটা ঠিক হয়? আমি গরিব 
লোক ) যাহ! হউক, আমি ১৯২টাকাই দিতেছি, খতখানা এ দিকে দিন্‌! 
*. উড়িছা ভাষায় অকারাস্ত শব সমবোধনে একারাস্ত হর, বখা _দাসে, দিলে, ইতাযদি। 


০ 


2... অপা্পাপা 


.. পঙ্ধল। পড়া! জেকে অবাধ জেদ রাগের! 
[হন হিসাবে কম হটরাছিল, তখন ছিলি তুই রথ, ধন কেকা পাই 
বেশী ধর! হইয়াছে দেখিয়া, তুই হ'লি পণ্ডিত! ছড়া আচ্ছা. লোনা! 
আচ্ছা দে-দে_১৯২টাকাই দে__ছড়া _কুষঃ-_কুফ-_-কুঞ্চ...৮ 

খন দামবারিক ১৯২টাকা গণিয়া ছামকরণের হাতে দিল । ছাম- 


* করণ তাহার প্রীপা "স্তরি” চাহিলেন। ক্ঠাহাকেও 1০ চারি আনা 


দিতে হইল। তখন তিনি তমঃস্কখানা মধ্যে ছিড়িয়া দামবারিকের 
হস্তে দিলেন) মে প্রস্থান করিল। 

ইতিমধ্যে ধরমু ভূঁই নামক একজন ক্র! (অন্পৃশ্ত জাতি, বার 
আদিম নিবাসী) আসিয়া পঙ্কজ সাছর সম্মুখে সেই তুলসীমঞ্চের নীচে 
 অধোমুখে হাত পা ছড়াইয়! লগা সটান হইয়া শুইয়া পড়িয়। উচ্চস্বরে 
বলিতে লাগিল 
রঃ মানে! ছামাকে করন! আমি নিত “রা” (ক্ষণ 
৮:23 পিধ্তি ভোক্ষে” মারা গেল!-_-আজ তিন দিন 
১. কিছু খার নাই, ঘরে একটা দানাও নাই, আমাকে কিছু ধান কঙ্জ দেন, 
মিলে আমি মিয়া যাইব, আমার পাঁচ প্রাণী কুটুম্ব রিবা যাইবে 1. 
... প্কজ |. “ওঠ. রে ওঠ.'--তৌকে কিছুই দিব না! গত বৎসর তুই" 
এক ভরগ থান নিয়া খাউরাছিদ্‌, তাহার সদ সমেত দেড় রণ হইবাছে।, 
ই এপধ্যন্ত তাহার একটা ধানও উস্থুল করিলি না. তোকে আর 
মান দিতে পারি না। এইরকম দিতে দিতে আমার সর ধান ও টাকা 
ছুিযা গেল। ওঠ,রে ওঠ. !-জুষঃ- জু ক্রুঞ্জ।” .. ... 
রস, মণিমা। * আমি উচিং না_-মার প্রতি সা বরন! 
রা হক না আমাকে মারিয়া ফেবু) মাকে খান দশ 
নু না দিলে, আমি পরধানে পড়িরা মরিব |. 
নিছে তু: ও রা চন 













১১৯৯৯ 


"ইতাবসরে পক্কজ লাহর বি হী ভাত একতলা 
নর বাড়ীর তু হইতে হি হইলেন, এবং গলির মধ্যের পাকা 
কুপটার দিকে জল তুলিতে গেলেন । তাহার বেশভূষা সম্বন্ধে পাঠরবর্গের 
কৌতুহল দ্ম্মিবার কোন কারণ নাই | তবে তাহার বিশেষদ্ব এই যে 
ষাহার গহনাগুলি কীসার না হইয়া প্রায়ই রূপার, সেই ছুই লক্ষ টাকার 
মহীজ্গনের গৃহিণী হাতে একজোড়া রূপার প্ৰাউি, পায়ে রূপার পগোড়- 
বালা,” কাণে সোগার “কর্ণফুল,” নাকে একটা সোণার বড় নখ, এবং 
গলায় এক ছড়া রূপার মাল! পরিয়াছেন। এন গৃহিনী 'যে পথে জল 
তুলিতে যাবেন, ধরমু ভূ'ই তাহ! অবরোধ করিয়া শুইয়া আছে, গৃহিণীকে 
শাসিতে দেখিয়া সে তাহাকে সঙ্বোধন করিয়া উচ্চৈঃহ্বরে দা 
লাগিল-- | 
পসাস্তানি !” * আমাকে রক্ষা কয় আমার টি 
বিনা মারা গেল__বেণী না, আমি দশ গৌপী ধান চাই, আজ তিন দিন, 
উপবাস-_আমি উঠিব না, আমি টা হালা রাধার 

ফেল” 1- ইত্যাদি 
তর কোমল; দের কাহোকিতে তাহা | 
একবারে গলি গেল। তিনি বৃদ্ধ মহান্মরনকে বলিলেন__ 5 
প্বাও না_ উহাকে দশ গৌনী ধান দাও [লা খাইয়া! মানছষ মারা... 
ঘায়-তুমি কেবল পুজি করা বোঝ [_ (পুত্রকে সম্বোধন করি) গুরে 
বিশ্বা | দে ধরমুক্সাকে ১০ গৌণী ধান মাগির দে1-লে খাছ 2 
অবস্থাই শোধ করিতে পারিবে 1” | 

ভখন রুদ্ধ মহাজন বলিলেন-_ ও ৫" 

“রুই আমার খরের লঙগী কিনা? তোর পাশ মগ কাজ রিলে, 
৮ সান পন সাবগ্রের অপজংশ; শ্রলোকখিগের প্রতি সর্গোধনে প্রযুক্ত হয়। 
নীলিয়ে “নানী” 









উর চি ৃ ৩ 


এডি আহবান তা তুই তোর কা দেখ লি, ! 
বাড়ীর ভিতর বা !--জুষ_তুষ্ণ-_জুষ্ঝ |” 

গৃহিনী । (ক্রোধভরে হাত নাড়িয়া ও অঙ্গভঙ্গি করিয়া ) শক? ৃ 
আঁমি বুঝি তবে অলঙ্্রী? আমি অলঙ্্ী হইলে, তোমার এত টাঁফার 
কুসার সম্পত্তি কোথা হইতে হইত ? তুমি বুড়া হইলে, এখন একটু দয়া : 
ধার্ম কর !--এ সব ধান টাঁকা তোমার সঙ্গে যাইবে না !” 
_; জনক-জননীর এই কলহ পুত্র বিশ্বাধারের ভাল লাগিল না । বিশ্ষেতঃ 
জননীর শেষ কথার কোন প্রতিবাদ হইল না দেখিয়া সে জনকেরই 
পরাজয় স্থির করিল। তহি সে সপনী দাস চাকরকে ১০ গৌরী ধান 
বাহির করিয়! ধরমুয়াকে দিতে বলিয়! দিল এবং তাহার নামে হিসাব 
লিখিয়! রাখিতে বলিল । 

তখন উপস্থিত বাক্তিদিগের মধো আর্তদাধ বিশ্বাধরকে বলিল-__ 

"আমার একটি ছেলের বিবাহ দিতে হইবে, আমি ২০২ টাঁকা চাই 1” 
.. বিশ্বা। “তোমার আর কিছু দেনা আছে ?” 

আর্ত। “আজ্ঞে আছে। সেই ৩ বৎসর হইল আমার মেয়ের বিঝা- 
হের সময়ে যে ১৫২ টাক! নিয়াছিলাম, তাহার সুদ শোধ করিয়াছি, 
আসল টাকাটা এখন৪ দিতে পারি নাই।” 
২ বিস্বা। “তবে সে টাকাটা শোধ না দিলে, টাক বেন কি 
ৃ 5 

*আর্ত।- “আজ্ঞে, তা এখন কোথা হইতে দিব? আমার আর এক 
দা উপস্থিত, এই বৈশাখ মাসে ছেলের বিবাহ লা দিলে চলে মাসেই 
রর বীজ আর ২০২টাকা! এই ৩৫. টাকার এক সঙ্গে খত দিব 1৯. 
: বিশ্ব? “তবে তোমার কিছু জমি বন্ধক দিতে হইবে-_এত টাকা 
ৃ বিনা বকে দিব না নামক ২ নি বর দিনে এই 
টাকা মিলিবে 7 রা 





পিসাপাশিপাশিপাশিশীীশিিশিসি পা্পাশাশিশিপীশী পাসীিলিশ পশার্পীশসিসিপিসাশি পপ 


আর্ত) আজে, দুষ্ট মান পারিব নাঃ এক মান দিতে পারি দেই. 
থক মানের মূলাঁও তঁ কম নহে, ৪০২। ৫০২ টাকা হুবে।...১:3, ্ 
:. বিশ্বা।, আচ্ছা, কাগজ কিনিয়া আন । ..... ২3 

. তখন আর্তদাস উঠিয়া গেল। ইউজ 

যখন দামবারিকের হিসাব হইতেছিল, . তখন চিন্তামণি নায়ক. 
আসিয়া সকলের পশ্চাতে বসিয়াছিল। সে এতক্ষণ স্যোগের অভাবে 
কোন কথা বলে নাউ । এখন বলিল--মাজ্ঞে, আমার একট! “অনুসরণ । 
আমিও এই বৈশাখ মাসে আমার মেয়ের বিবাহ দিতে চাই, 1: জামাকে 
১৫ঘটাঁকা কর্জ ন! দিলে চলিবে না । 

বিশ্বা। কেন? তোমার মেয়ের বিবাহের এত শি? কেন, 
আরও কিছু দিন যাকৃ। 

মণি। আজ্ঞে, তাহার বয়দ ত কভার টনি ১৮ 
বঙ্মরে পড়িয়াছে। এই বৈশাখে বিবাহ না হইলে, আর শী রি 
না;. এক বতসর অকাল পড়িবে । 

বিশ্বা। আচ্ছা, তোমার আর ক টাক! কর্জ পা টি 
শোধ করিয়াছ ? : ৃ 

মণি। না, কোথা হইতে দিব? এইট এক বৎসর হইল আমার 
মাক্ের শ্রাদ্ধের জন্ত ১৫২ টাক| নিয়াছিলাম, তাহার কেবল সুদ 
দিয়াছি। ভা 
(বিস্বা।. না--সে টাকা গো ন! করিলে, তে নাকে ভিটা দিতে 
পারিব না). 

অপি) জাডে নি নান, এর কোবরা পন 
প্রতিপালনকর্তী। ; এই দায়ে ঠেকিয়াছি, আপনি উদ্ধার না করিলে কে 
করিবে ? '্মাপনি মানুষ চরান, আমি গঞ্ চন্থাই ) 

(বিশ্ব: তোমার মেয়ের বিবাহ এখন দিও মা । - 


00 উদার টিজ। 


".. মবি। জাজে। যেয়ে বড় হইয়াছে, এবার বিষাহ না দিলে লোকে 
.. নিন্দা করিবে-_ 8 তা 
::. বিদ্বা। না, তুমি টাকা পাইবে না। .. 
: অনি: আজে, এই আরতাস এক মান জমি বন্ধক রাখিয়া ১৫াকা 
কর্ম গাইবে, আমিও সেই এক মান জমি রাখিতে ্র্তত কগাছি। 
হার চেয়ে আমার বেশী ঠেকা কাজ) ভাহার ছেলের, বিবাহ, ছুই 
বৎসর পরেও হইতে পারে। 
: বিশ্বা তোমার মেয়ের বিবাহও ছুই বৎসর পরে দিও। 
মখিনায়ক অনেক কাকুতি-মিনতি করিল, তাহার পরিবারের ক্বীবন- 
সম্বল এক মান জমি পর্যাস্ত বন্ধক দিতে চাহিল। কিন্তু মহাজনের পাফাণ- 
হৃদয় কিছুতেই গলিল না। তখন মণিনায়ক বিমর্ঘচিত্ে সেখান হনে 
. ইিযা বাড়ী গেল। 
২. বিদ্বাধরও সন্ধা আগতগ্রায় দেখিয়া কাছারি তঙ্গ: করিয়া অন্দরে: 
প্রবেশ করিল। 4 














নীলক্টপুরের পক্চজ সাহু মহাজনের বাড়ীতে রা 
€ “চাটশালী” ) আছে | মহাজনের ঘরের পশ্চিম দিকে, পুকরিলীর পাড়ে, . 
একখানি ক্ষুত্্ খড়ের ঘর; তাহার তিন দিকে মাটির দেওয়াল: পর দিকে 
দরজা । এই ঘরে এবং কখন কখন ইহার পূর্বব দিকে পরিষ্কত “উঠ 
পাঠশালা বসে। সেই উঠানটি গোময় ও মাটি দিয়া দিয়া 
শুকনা! খটখটে | নট" 
বেলা অপরাহ্ণ, প্রায় সন্ধা সমাগত । হ্থ্র্যা ডা হেলিঙ়া' 
পড়িয়া, নিশ্প্রভ হয় ক্রমে আকাশের গায়ে মিলি ফাওয়ায় উপর - 
করিতেছেন । উঠানের উপরে নিপতিত নারিকেল গাছে ছায়া ক. 
ঘনীভূত হইরা গভীর ক্বর্ণে পরিশত হইতেছে) -বাতাসে “সেই গাছের 
পাতাক্খলি কম্পিত হওয়াতে, দ্কারাগুলিও কাপিতে কালিতে একটার সঙ্গে 
অন্তটা মিলিত হইতেছে । নেই পাঠশালা গৃহের ছায়াতে, উচ্মানে ২০২৫টা 
বাক পুর্ব পশ্চিমে জঙথ! ভাবে ছুই সারি হইয়া  বসিয়াছে/ তাহাদের 
বন্্থলে, * প্যবধানী” বা গুরুমহাশয দক্িপ দিকে মুখ সিরা, সেই চির- 
শঁচজিত ৪ সধদেশের বালকবৃন্দের চিরপরিচিত বে্রহণ্ডে: একটা মধো-. 












।... পাপা 


. ইডিবযার চিতর। : টু 








. স্কাকা, খোল, নে কেরোসিনের বাক্সের, উপর বিয়া" রী 


 ছেন। খুরুমহাশয়ের নাম বামদের মাহাস্তি) তিনি'জাতিত্ে করণ”? 


'ভাহার পরিধানে একখানা ময়ল! মোটা দেশী ধুতি সন্ধদেশে: (একগানা 
'অলা গামছা; গলায় এক ছড়া মালা, তাহার মধ্যে মধ্যে কয়েকটা 
_লোখার ছোট মাছুলী গীথা। ছুই কাণে ছুটাসোণার “নুলী”, বামকর্ণের 


». উপরে একটা সোণার আঙ্টা *। গুরুমহাশয়ের মাসিক আয় ৪1৫ টাকা। 


তিনি ছাত্রদিগের নিকট হইতে, তাহাদের অবস্থান্ুদারে কাহারো! নিকট 


এক আনা, কাহারো নিকট ছুই আনা, কাহারো নিকট চাঁর আনা 


হিসাবে, মাঙ্দিক বেতন আদায় করিয়া থাকেন৷ এতত্রিন গাত্যেক ছাত্র 





জাল কাহারও একটা ছেলে মরার পরে আয একটা জন্গিলে, এই আনটীরপ বনী 


পালাক্রমে তাহাকে প্রতিমাসে একটি করিয়া "সিধা” দিয়া থাকে । তাহা 

.. স্থাড়া, বিবাহ, শ্রাদ্ধ প্রভৃতি উপলক্ষে তাহার কিঞ্চিৎ প্রীপ্তি'আছে।, 
এই ত গেল গুরুমহাশয়ের পঠিশালার আয় । এততিন্ন তিনি মহা- 

জনের তমঃসৃকাদি লিখিক্বা মাসে মাসে কিছু রোজগার করেন। দার 


.. ক্ষখন কখন খতের নালিশ উপস্থিত হইলে, তিনি পুরী মুনসেফী আদালতে 


“ মহাজনের পক্ষে আবস্তকমত সত মিথা] সাক্ষা দিয়া থাকেন ;. জরা? 
পান বেট গলে লাভ হয়। ও 


২. এখন কিন্তু তিনি অধ্যাপন কার্ধে নিযুক্ত। ছাব্রগণ ডাহার রি 


হি ১7777751 
_€লখা পড়া করিতেছে । ১ 

আমার ভুল হইয়াছে। এই হি ছাত্রের মধ্যে ট ছাত্রীও 
আছে। কিন্তু সেই বালিকা কয়েকটাকে এই . বালকরৃষের সধ্য হইতে 


পপীপশপীপশীািিশিশীশীি 





:*. এই কাপের আসি সবার! বুধা যায, ডাহা জো আতা মত লে, তাহার জগ: 





কে জনের হাত হইতে বরা বাক কু পকাৎ ছু বই ৃ 
বি উৎপত্তি এই্রাগে। 


পাপা ০:০০ 


বা বাহির কা আনায় াধ নহে। 21১০ বলয় বস প্াযালক: 
:ও বালিকাগণ একইভাবে (অর্থাৎ ফাছাকৌচ! দিয়া) কাপড় রিয়া 
(থাকে $ কালকদিগের মাথায়ও সেই সমুন্নত খোপা, তাহার অহিতলাল- 
তার ফুল (পাট ফুলী” )ও কয়েকটা রূপার নাম-জানি-না অলঙ্কার 
। দেচৌরী মুস্তীয়”) ঝুলিয়া থাকে । বালকগণও তাহাদের 'অবস্থা অষ্্সারে, 
২৪. খানা গহন! পরিয়াছে, বর্থা__ হাতে রূপার বাঁলা, পায়ে “রূপার মল). 
1 গলায় রূপার মালা, ইত্যাদি। কেবল ছুইটা বালক গলায় এক এক ছড়া 
: মোহর গথিয়। পরিয়াছে। বলা বাহুলা, ইহারা মহাজনের বার্ডীর ছেলে । 
: পুর্বে বলিয়া, যে স্থানটাতে এই পাঠশালা! বদিয়াছছে, তাহ! ঘরের 
বাহির হইলেও ঘরের মেঝের ন্যায় পরিষ্কত। ছাত্রগণ লা লঙ্ব! খড়ী- 
মাটির কলম দিয়া সেই ভূষিরূপ কাগজের উপরে লিখিতেছে। : যেন 
ইংরেজ, জন্ম, রূস, প্রভৃতি প্রবল পরাক্রমশালী জাতিসকল এই পৃ্থি- 
বীটাকে তাহাদের মধো পরম্পর ভাগ বণ্টন করিয়া নিযাছেন যা নিপ্তে- 
ছেন, এই পাঠশালার ছাত্রগণও সেই পরিস্কত ভূমিখণ্ডকে, খড়ীধাঁটির 
চিন্ সারা সীমানির্দেশ করিয়া, আপনাদের মধো ভাগ করিয়া নি! তাহার 
উপরে লিখিতেছে । আমার বোধ হয় উক্ক স্থুসভা তি চা 
গ্রকার পাঠশালায় শিক্ষালাভ করিয়াছিলেন । 
- ছাত্রগণ গ্রথযতঃ, খুব বড় বড় করিয়া ভূমির উপরে খড়গ, শে 
লেখে, পরে তাহাদের জ্ঞানোন্নতির সঙ্গে সঙ্গে, সেই-বড় বড় 'অঙ্গর ক্র 
ছোট হইতে থাকে । স্থল হইতে হৃচ্্ হওয়াই উন্নতির চিরস্ন-গুঁগাজী | 
পরে মাটির উপরে ছোট অক্ষরে নাম, অঙ্ক, প্রভৃতি লেখা শিক্ষা হইলে, 
ভালপত্রের উপয়ে লৌহ-লেখনী দ্বারা লেখ শিক্ষা করিতে ধর 'তাল- 
পত্রের লেখ! অভ হইলে, অক্ষরখতলি আধুমনদিফ আকার প্রা হয 





তা, জলা তাহ! তালপৈই শে): ারপতে,লৌছ-লোখলী 


উদ. 


রর বি হা উদার পাঠশালা, কী বাদক 
রর যাবার আদৌ প্রচলিত নাই। ২: 
নাকাল আমাদের বাক্াল! রেখে লাশালার ছেলেকে ক খ, 
' কর। খল, লাল ফুল, ভাল জল, প্রভৃতি পাঠপিকা! দেখয়ার অন্কু নান 
. কম ছবি-ও ছড়ার বই রসতত হইতেছে। ছি ও ছড়ার শর্করা বৃ 
: কুলাইরা, বর্ণমালার কৃতিক্ত কুইনাইন-বটিকা স্বকুমারমতি শিশুদিগের 
 শ্াধরকরণ করাইবার, নানারকম কলকৌশল '্আবিষ্কুত হইতেছে 
কিন্তু উড়িয়া বালকবালিকাগণের বর্ণমাল! প্রভৃতি শিক্ষার জন্য সেরূপ 
১ সুড়া বীধার আদৌ প্রয়োজন হয় না। তাহারা-_ নঃ 

ই শঅন্ধগঞর্ধ আৃছে তেড়ে, আবটী আমি খাব কেড়ে” 

5: শখোকা হাসে হিহি,.. হস ইদীর্ঘঈ” 

. ইত্যাদি ছড়ার সহায়তা গ্রহণ ন! করিস্বাও শুদ্ধ কখগথধ এই সকল 
লা মধ হইতে অভ কবিতার সুর হি কির পিকে সারে? 

নীনন বরদাধার, কষ্কালরাশির মধ্য হুযযোজনা ছারা ভাহারা কাবারলের 
জবতারপ| .করিতে পারে । তাহাদের কর, খল, লাল ফুল, ভাল জাস, .. 
গড়া গুমিলে ছুর হইতে চণ্ডীপাঠ বলিয়া জম জম্মিবে। বাল্যকারে 
এইনপ কর করিয়া পড়ার অত্যাস বৃদ্ধবয়স পর্যন্তও তাহাদের যধ্যে বিদ্য- 
গা খাকে। তাই গেষ্ট আফিসেও উড়িয়া আমলাগণকে দরখাস্ত, : 
দিল বন্াবেজ, প্রতি ত্কর গ্রদাময় রচনাখলির ০৪ সরে... 
খাজে নব তে টি উন? 








স্পিন পাতি সাপ শিপ ০৫ পাসপাপিনপিসপাসপিসপিসপা 


,পরস্থলে- সুরুষহাশয়ের বিদ্যার কিঞিৎ, পরিচর, দেওয়া ' বআবস্তক 
ভিন ফেব মা “লাটছুলী” ও “চৌরীধুততীপ এবং হাতে পাকে: 
কপার খাড়) পরিয়া শচাটশীলীগতে বাইতেন, তখন, ভাহার নৌভাগ্য- 
বশত: কি হর্ভগ্যবশতঃ বল! সহজ নর, বোষোদক্ক, চরিতাবলী, কথামালা 
শ্রদ্ৃতি পুস্তকের : উড়িয়া ভাষাতে অন্তবাদ হয় নাই | ক খ ফলা বানান: 
: শিক্ষার জন্য প্রথমভাগ ও দ্বিতীয়ভাগন্থানীয় কোন পুস্তকের * আবিষ্কার 
হইয়াছিল কি না, তাহার ঠিক খবর দেওয়া অসম্ভব 1.) তখন  কাইচীন, 
ভারতে গুরুপরম্পরা-প্রচলিত ব্রহ্মবিদাব ন্যায়, বৈষরিকী বিদ্যাও, গু. 
পরম্পরাগত ছিল বলিয়া বোধ হয়? অর্থাৎ, কোন ছাপাঁন উড়িয়া বট: 
প্রচারিত না. থাকিলেও গুরুমহাশয় অন্য গুরুর নিকটে ফঝা! বানাব 
হইতে আরম্ভ করিয়া, নাম লেখা, পত্র লেখা, মৌখিক অস্ককসা, প্রভৃতি 
দত্তর মাফিক শিক্ষা কারয়াছিলেন । আমাদের দেশের শুভর ন্তায়. 
_ উড়িয্যাক্স মৌখিক অক্ককসার সুন্দর নিয়ম আছে! সাত টাকা লাক তের 
আনা মণ হইলে, সাড়ে দশ ছটাকের দাম কত ? ইত্যাক্ষার হিসাব, বাছা 
ঠিক করিতে আমি-হেন উতরাজীএয়ালাদিগের ত্রৈরাশিক কসিতে কসিতে . 
মাখা খুরিক্া যাইবে, সেই উড়িয়! শুভক্কর মহাশয়ের প্রাসাদাৎ আমাফে' 
এই গুরুমহাশর এবং তাহার ছাত্রদিগের তাহাতে এক দিনিটও লাগে 
না) আুরুমহাশয়ের শিক্ষা এট নিয় স্তরে শেষ হত লাই।: তিনি 
উপেশ্রাভঞ্জের “বৈদেহীশ বিলাস,” জগঞ্লাখ দাসের “তাগবন্)”: জীন 
দানের “রসকলোল” প্রতৃতি প্রস্থ বিশেষরূপে পাঠ করিপাছেদ। এবং 
আবন্তক মতে তাহা হইতে পদসকল সুরসংযোগে আবৃত্তি করিরা কাছায় 
হকসিত শের স্ষক্ষমণডলীকে বিশ্মযে ুখবযাদীল করাছিতে পারেন? 

সি নি 






উড়িযার চিন্ত। 
নি নিজেও ই একটা দর বা লা কিাছেন। ক 
মহাশয়ের ন্যায় অশিক্ষিত (অর্থাৎ ভাপার-বই- পড়া" এবহীন) লোকের 
পক্ষে এইরূপ কাবাশান্্ব আলোচনা ও কবিতা রচনা করা, আমাদের 
. দেশে অসম্ভব হইলেও উড়িষ্যায় অসম্ভব নহে। আমাদের পুস্তকগত 
-ঝাঙ্গালা, তাষা ও কথাবার্তায় প্রচলিত বাঙ্গাল! ভাষার মধ্যে যে আকাশ- 
পাতাল শ্রভেদ রহিয়াছে, উৎ্কলভাষায় সেরূপ কোনও প্রভেদ নাই। 
সেইক্জন্ঠ শুরুমহাশয়ের স্ঠায় শিক্ষিত লোকে, এমন কি সামান্ত লেখা 
পড়া যাহারা জানে, তাহাদিগকে “উৎকল-দীপিকা” * পড়িতে দেখা 
যাঁয়। ইয়োয়োপে ও আমেরিকায় কুলি-মজারে” সংবাদপত্র পড়ে; 
ভারতবর্ষে ঘদি সে গুভদিন কখন হয়, তবে তাহা আগে উড়িষ্যায় 
হইবে । 

শুরুমহাশয় একটা ছাত্রকে অঙ্ক কসিতে বলিলেন । “আরে রাধুয়া 
অন্ধ কস্‌! এক গ্রামে তিন হাজার চারি শত উনআশী জন লোক ছিল, 
তাহার মধ্য এক হাজার ছুই শত আটচন্লিশ জন “হায়জা” বেমারিতে 
(ফলেরায় ) মারা গেল; কত জন রহিল ? শীন্ত শীপ্র কন!” ৃ 
: আজ্ঞা পাইবামাত্র রাধুষা খড়িমাটি দিস ভূমিতলে অন্কগুলি লিখিল ও 
সুর করিয়া! বিয়োগ করিতে লাগিল মাটিতে একটী অন্ধ লেখে, আবার 
আছে । সে হয়ত মনে ভাবিতেছিল উক্ত “হাঁয়জা” বেমারী গুরুমহা- 
 শন্নকে চিনিল না কেন! তাহা হইলে, ভাহার এই ছুর্দৈব ঘটিত ন| । 
বাছা হউক, অনেকবার লেখা, অনেক বার মোছার পরে, সে এই' অকের 
ফল ফিল: ৯৩৪৯1 যেমন বলা, অমনি বেতের ঘা! মেন চপলা-চমকের 
পরক্ষণেই গভীর গম তখন সে সঙ্ুখবর্তী ছুইটা কুত্র বালকের 
. ছায্ঞোৎপাদন করিয়া “হাউ” “হাউ” করিয়া কাদতে লাগিল! তাহা" 
নে হাদি দেখিয়,, রাযুয়ার মনে রাগ হইল) লে একী চু ্ষ 





পপি 





নি দিকে মধ লহ লী মা পা পা 
লগিঈা-_“ছুটর পর দেখা যাবে” টা * 
-. সংপ্রতি, এই পাঠশীলাটাতে একটা উচ্চ প্রাইমেরী হে খোলা 
হইয়াছে। কিন্তু, বলা বাহুল্য, শুরুমহাশয়ের বিদা। সেই নিয় প্রাইমেরী 
মাফিক রহিয়! গিয়াছে । তিনি একজন উচ্চ প্রাইমেরী শ্রেণীর বালককে 

তুগোলের পাঠ দিতে আর্ত করিলেন। বালকটি পড়িল-*্পৃথিবীর 
আকার গোল” € অবস্ উড়িয়া! ভাষাতে ) এবং 77 ৃ 
করিল-_ 

“আজ্তে, পৃথিবী কি গৌল ?” 

গুরু | হাঁ, গোল বৈকি! 

ছাত্র । কই আমরা ত গোল দেখি ন! ? আমরা হি * 
তল। এই আমাদের গ্রাম, সে গ্রাম, এই কল মাঠ মালার রর 
কিছুই ত গোল দেখা যায় না? রা ্ 

সরু । আরে সে গোল কি দেখা বাক্স? সে কেবল- বইপড়ি 
মুখস্থ, করিয়া রাখিতে হয়, পরে পরীক্ষার সময় বলিতে হয় । ৰং 

ছাত্র। তবে ইহার কোন্ট! সত্য, এই দেখা কথা, না শুনা কথা 
 গুরুমহাশয় দেখিলেল, ছাত্র কোনক্রমেই ছাড়ে না, বড়ই “রেয়া- 
দপ”)7. তাহাকে বুঝান বড় বিপদ 1 কিন্ত মি দৌড় 
কম ছিল লা! তিনি বহিলেন_- ৃ ৮ ৫ | 

(“তা জানিষ্‌ নাঁলআরে গাধা”, হও? *! শুনা কথা অপেক্ষা দেখা: 
কথাই অধিক..বিশ্বাস করিতে হইবে-__এেই- সে দিল, খ্বামি পুরীর 
হৃগ্েফী- আদাফতে এক মোকর্দমার সাক্ষ্য দিতে গিয়াছিরাস) আ্আমি 
শাহ জ দলিল সবক 
গর কে নর কার আসবো): শরীর খুবপুষাটা/বুদ্ধিত পাকার 















শে জ 
এ শুনা কথা, ইহা অগ্রহ'। উকীলের সেই লাল শুনিয়া হাকিম 
আমার সেই শুনা কথা জগ্রাহ্থ করিলেন। অতএব দেখু কথার 
ক্কোন যূলা নাই! যাহা নিজের চক্ষে দেখিবে, কেবল তাঁহাই বিশ্বীল 
স্করিবে। আমরা পৃথিবী গোল দেখি না, সমতল দেখি পৃথিবী সমতল 
বলিয়াই বিশ্বাস করিতে হইবে । তবে পরীক্ষা দেওয়ার সময় বলিবে 
'্পৃথিবী গোল ।--আরে সে কেবায়? মণিনায়ক 1 শোন, গুনিয়! 
যাও! ভুমি কোথায় যাইতেছ ?” 

বলা বাহুল্য, মণিনায়ককে “দাও, দিয়া যাইতে দেখিয়া, গুরুমহাশয়ের 











প্রখর দৃষ্টি (যেমন মাছের প্রতি চিলের দৃষ্টি তক্রপ ) তাহার উপরে 
- শ্ুদ্বিল। অমনি ভূগোল-ব্যাখ্যা স্থগিত হইল । 


. অশিনাক্সক আসিয়া! “অবধান” বলিয়। দণ্ডবৎ করিল ও বলিল “আমি 


মানের কাছে গিযাছিলাম" 


সক তোমার কে পাঠশালায় দাও না কেন? মু 
মণি । আজে, আমর! চাষা লোক, নিতাস্ত গরিৰ, আমাদের লেখা 


তি 'জমি চাষ করা শিখিলেই হইল । 


শুরু। আরে তুমি বোঝ না! আজকালকার দিনে একটু লেখ 
বড়! ন। শিখিলে চলে না। [তোমরা মূর্খ বলিয়া মকলে তোমাদিগকে 


উর ভুমি যদি ৩১টাকা খাজানা দাও, জমিদার তোমার প্লউতিতে 
ক্ষাখিবার) ২২ টাকা উন দেয়। মহাজনের দেনা ১৩২ টাকা শোধ 


খাবে, নে হয়ত খত্ের পৃষ্ঠে ৯২টাক৷ উল দিয়া, তোমাকে ৯. টাফার 
নিয় । তোমায় হুদ ৩উাকা স্থলে ৫টাকা ধরিয়া লয় অবস্তা পদ 
| ধরপরারণ, মহাজন কর জন তাই বলি,: 'আবক্ালকার 









জা 


পপাম্পপানি পাামপাপিসপসপিনপাপাস্পাপিপাপিশিপিসপিসপাপাপাপাসপ পাপা পাশাপাশি 


এগি। আছি প্ররিব, পরসাকড়ি ' কোথার পাব? দান) 
বিজিত | 

শুরু ৭০১ 
আমি তাহাকে, পড়াইব £ তুমি মাসে এক আনা দিতে পার বিলাপ, 
না দিতে পারিলে আমি চাই না । : তি তান পথ সই িলিতে ও “হবে 
না, আগে খর়ী দিয়! মাটির উপরে লেখা শিখিবে। 

মণি। সে আপনার দয়া । কিন্ত আমার গরু কষটা কা 
আমি ত সকালে উতঠিয়্াই জমি চাষ করিতে যাই ? 

গুরু । তাইত। আচ্ছা, তুমি চাহাকে বিকানে পাল পি 
সকালে সে গরু রাখিবে | ও 

মনি । আজ্ঞে, তাই হবে। কিন্ত এখন আমার মেয়ের বাহে 
জন্ত বড় দায় ঠেকিয়াছি। আপনি বলিলেন, পন্ধজ সান ধর্শ্পরায়ণ 7. 
কিন্তু আমার প্রতি তাহার বড় “অন্থ্রাগ” দেখিলাম । আর্তদাস এক 
মান হমি রাখিয়া ২০২ টাকা কর্ম পাউল, আর আমিও সেই এক'মান 
রাখিতে চাহিলাম, তবু আমাকে ১৫টা টাকা দিল না! আমি কত করিয়া 
বলিলাম, এই বৈশাখ মাসে "আমার মেয়ের বিবাহ না দিলেই নয় ) কিন্তু 
মহাজন কিছু "বুবাপনা” কক্ধিল না। তার ধর্মবিচার নাই ! 

গুরু । তাঁইত, তোমার উপর এ রকম “অন্ুরাগেশর কাপ কি? 
আচ্ছা, তুমি বাড়ী বাও, রঘুয়াকে পাঠশালায় পাঠাই বি. টি 
' রং যহাজনকে বলিয। দেখি | | 

- মপিনায়ক বিরস বদনে দণ্ডবৎ করিয়া বিধার হই: দু 
ছেখিলেন, অধিনায়কের লহিত কথা বলার কঅঅবসরে, তাহার সুজ রাজন. 
মঙ্যে সম্পূর্ণ (অরাজকতা উপস্থিত হইয়াছে! তখন ভিনি,  শকুশ হন, 
তুশ হজ” * বলিরা-ররী্খকার করিয়া উঠিলেন ও. ছই একটা বিজোহীকে 

৮. প্ডুধ ছ" স্ভুককীতায [স্চুপ কর]. | 








ঝি. | জলপারি। 


ক: 
শশী পীর পা পি এ পল ০ ই 


পালা সপন পা পপাপসিশী পপ পাস 


ফিকিছ প্রহার করিলেন। আহার পর ধা উপস্থিত দেখিয়া পালাল 
ভঙ্গ হইল। ছাত্রগণ বর্ধাপ্রাপ্ত তেকরৃদের গায় আদমারর করিতে 
ৃ তা চা 298 টা 











পঞ্চম অধ্যায় । 


এপি টোল 


উভিযার ভাবত 


পূর্বে বলিয়াছি, নীলকণ্ঠপুরের “এ মদাযগের” (গলির ) দে 
ছাট একখানা ঘর আছে। উহ! সর্বসাধারণের "ভাগবত ঘর” |. 
দন সায়ংকালে মণিনায়ক মহাজনের বাড়ী হইতে বিফলমনোরথ নে ঃ 
বাড়ী ফিরিয়া গেল, সে দিন রাত্রি এক প্রহরের সময়ে এই ঘ্বরে ভাগবত 
পাঠ হইন্েছিল। কেবল সেদিন বলিয়! নয়, প্রত্যহ রাত্রে এখানে: 
ভাগবত পড়া হয়া থাকে ও হতপরে কোন কোন দিন সন্ধীর্ভন হয়। 

এই ভাগবত পাঠের খরচ গ্রামবাসিগণ চীদ। করিয়া দিয়া থাকে।, 
ধরচ আর বেশী কিছু নয়? প্রতাহ প্রর্দীপ জালানের জন্য কিঞ্িছি, 
'পুনাঙ্গ”* তৈল ও কিছু "বালতোগ” (নৈবেদা)। গ্রামের প্রতোক গৃহ. 
পালাক্রমে এই তেল ৪ নৈবেদা দিয়! থাকে । এই সামান্ত ব্যয় নির্বাহ 
করিতে কাহারও কোন কষ্ট হয় না, অথচ সকলের সমবেত চেষ্টায় এট 
একটা সুন্দর অনুষ্ঠান অনায়াসে নির্ববাহিভ হইয়া থাকে । হের বিষয়, 
উড়িষ্যা় ভাগবত ঘরের স্তায় আমাদের ব্দেশে কিছু নাই? 

* "পুলাঙ্গ” (গৃক্াগ ) গাছের কল হইতে যেত প্রস্ত হয়, উড়িব্ার নবন্ত 

দবর্মনধিরে সেই তৈল বাব হয়। সাধারণতঃ লোকে কেক্োসিন তৈল হালায় । 








পপি পপপসস্পীপাপাশি 


এই দৈনিক অনুষ্ঠান ছাড়া, গ্রতিবৎলর বৈশাখ মাসে এখানে একটা 
পভাগবত-মিলনস হইয়া খাকে। তখন নিকটবর্তী ৮1১০ রা হইতে 
ভাগধত ঠাকুরদিগের শুভ সম্মিলন হয়। শ্রাত্যেক গ্রামের ভাগবত 
 গৌঁসাষ্ট একখানি “বিমানে” (চতুর্দোল) আরোহণ করিয়া আগমন 
করেন, সঙ্গে সঙ্কে গ্রামের লোকের! মঙ্্ীর্ভন করিতে করিতে আসে । 
. প্রভাতে,.সকল ঠাকুর মিলিত হন, সমস্ত দিন হরিসন্ীর্তন ও নানা প্রকা- 
এরর আমোদ-প্রমোদে কাটে । তথন গ্রামের এই গলিটার মধো, ভাগ- 
বত দঘর্রের চারি দিকে, চিড়া-সুড়কি, পান-স্থপারি ও মণিহারীর দৌকান 
বসে। অপরাছে ভোগ দেওয়া হইলে, কিঞ্চিত দক্ষিণা গ্রহণান্তর 
ঠাঙ্কুরেরা স্ব-স্য স্থানে প্রস্থান করেন । এই গ্রামে যেমন ভাগবত-মিলন 
হু, অন্ত অন্ত গ্রামেও মেইরূপ হইয়া থাকে । তখন এ গ্রামের ঠাকুর 
_ নিমন্ত্রিত হইয়া! সে সে গ্রামে গমন করেন । এই গ্রামের ভাঁগবত-মিলনের 
ব্য নির্বাহার্খে পন্কজসাহু মহাজন ৩ মান (৩ একর) জমি নিষ্কর 
. দিয়াছেন। পরলোকে ভাগবতঠাকুর তাহার ধন্মান্গরাগ বিষয়ে সাক্ষ্য 
. প্রদান করিবেন, বোধ হয়, এই গণনায় তিনি ঠাকুরকে উবকারেপ 
এই ভুমি দান করিয়াছেন 
সেই ক্ষুদ্র ঘরখাঁনির তিন দিক্‌ মাটির দেওয়ালে াটাপেটা; ; এক 
দিকে কষুত্্র একটী দরজা । এ ছোট ঘরখানিকে বড় একটী সিজ্কুক 
_ বলিলেও চলে! সে ঘরের পশ্চমভাগে, একখানি ছোট জলচৌকির 
উপরে, এক বস্তা! ভালপত্রের পুখি, শুক পুষ্পমাল! ও তুলসী-চন্দনে 
..অন্ডিত. হইয়া, সগৌরবে বিরাজ, করিতেছেন । ইনিই পভাগবত 
কসাই” । মন্ুখে একটা সপ প্রদীপ জলিতেছে। সেই. প্রনীপের 
সনে একখান ছোট আপনে বসিয়া গ্রামের পুরোহিত গুকছেব দাল 
 অক্ঙ্ানি তালপত্রের গু'খি পড়িতেছেন। তাহার আশে পাশে চারি 
সিকি আর ১০২০ জন লোক সেই ঘর পূর্ণ করিয়া বসিয়া... কহারা- 












হলেন বানগূর ভন? ভাবিয়া ০ বার 
খে তাগবত-কথা শ্রবণ করিতেছে । 
1 বলা বাহুলা, এই ভাগবত -্রস্থ মূল সংস্কৃত নহে। ই উদ্যান 
বিখ্যাত কবি জগ্লাথ দাসকৃত মূল ভাগবতের উৎকল ভাষায় পদ্যনবাদ ও 
(এখন দশম স্ন্ধের তৃতীয় অধ্যায় পড়া হইতেছিল । গুকসেব পড়িতেছেন- 
গর্ভকু১ চাহিৎ গঙ্ষাধর 
স্বৃতি করত্তিও বেদ* বর 
বাসব আদি দিগপতি 
যে যাহা মতে কলে স্কতিৎ | 
জয় গোবিন্দ দামোদর . 
_ সত বচন স্বামী তোর 
. আবরিও অচ্ছণ তিন সত্য 
দেহ অবনী পরমার্থ ॥ 
সত্যে বরন্ান্থ” কয জাত 
সত্য স্বরূপ তু অনন্ত . 
সত্যে তোহর১০ আত্ম আত... ... 
আতস্তে*১ জানিলু১২ তোর সতা। ক্ণে 


৯ বরকে | গে উককে | হ) উল বারা ৩। করেন) চক) 
| বে বাহার মতে স্বতি করিলেন । ৬) আবরণ করিয়া । ৭ জ্াছ(.. 


৮। ব্জাকে। »। তুই, তুমি। ১০।, তোর ।  ৯১। আমরা। স। জানলাম, 
( কমিকাতাবাসীর জান্যদূ।) 


. কে) ছল মোক এই-. যি 
দতাব্রভং সতাপয়ং অিসস্াং 
মৃতাসা যে'নিং নিহত সম্ে ! ৮ 








উড়িব্যার চিত্র । 
তোর সঞ্চিলা৯ত সেয়ল১৪ .. 
অস্থর মারি সাধু পাল ্ 
সংসার মধ্যে দেহ বৃক্ষে 
এখি মিলিলু ১৫ তু প্রত্ক্ষে 
বৃক্ষের যেতে গুণ১৭ মান 
শরীরে তোহর১৮ ভিয়ান১৯। 
একই বৃক্ষে বেণীৎ” ফল 
চতুর রস তিন মূল 
পঞ্চ শিকড় তলে গল্ঠীৎ১ 
আত্মা এহার ষড় গোটা 
সপ্ত বকল দেহে জড়ি 
অষ্টম ডালে অচ্ছস্তিংং বেড়ি 
গন্ঠি স্বভাবে নব নেত্র 
'বিস্তার নিতে দশ পত্র 
উপরে অচ্ছিংও বেণী পক্ষী 
এমস্ত২৪ বৃক্ষে দেহ লক্ষি 
মুনি বলস্তিং৫ রায়ে২৬ গুন 
দেহে কহিবাৎ৭ বৃক্ষ গুণ 
বৃক্ষর প্রায়” দেহ এক 
ফল যোড়িয়ে২৯ সুখ ছুখ, 
সলমা সতা মৃত সতানেত্রং ৃ 
. মতাক্বকং তবাং শরণং প্রপন্থাঃ 4... 
ঃ গত তি হল ১৪। পৃথিব। ১৫। ইথাতে নিবন। ১৯ ভুমি 
১৭ ভগ সমূহ। ১৮। তোর। ১৯। স্থিতি। ২০1 বগম, ঘোড়।। ২৯1 গাঁট, 
গা, প্রষটা। ২২। জাছে। *৩। আছে (মাহি) ২৪ এমন ২ ববেন। 
২$। রাজা। ২৭। কহিতেছি। ২৮। যত। ২৯। যোড়া, ছ্‌ইটা। বি 


















পঞ্চম অধ্যায় । 
রি 
. ভামস রজ সত্ব গুণ 
হএহার মূল ৭টা প্রমাণ! 
* ধর্ম সম্পদ কাম মোক্ষ 
এ চারি রসটা প্রতাক্ষ 
শবদ রল রূপ গন্ধ 
স্পর্শন পঞ্চ মুল ছন্দ 
জন্মত১ হোই দেহওং বহি 
বালক রূপেণত্ও বঢ়ই৩৪ 
তরুণ যুবা বৃদ্ধ মৃত্যু 
এহার৫ আত্মা ষড় খতু 
চম্ম শোণিত মাংস মেদ 
অস্থি মজ্জারে ধাতু ছন্দ. 
মপত বকল এহার 
মুনি কহস্তি জ্ঞান সার । 
ভূল অনল সমীর 
খ মনো বুদ্ধি অহঙ্কার 
এ অষ্ট নাড়ী বহি ঘর 
নবম চক্ষু নব দ্বার 
_ দশ ইন্জিয় পত্র লেখি 
জীব পরম বেন্ীণ' পক্ষী । 
: এমন্ত বৃক্ষ রূপ হোই 









৩১), প্রণনা। ৩১। আস্মলাভ করিরী। ৬ দেহ' ধারণ করিয়া। 
1, রূপে | : ৯৪) বুদ্ধি পার, হাড়ে। :৩৫। ঠহার। ৬৯1 গণনা করি। 
৩৯। যুগ্ম... ১. ] ূ (08 


সং 


উড়িব্যার ছি। 

ভারা সংহরি রখ» মহী (খ) 
জগত তোর দেহ জাত £. 

স্থিতি পালনঃ১ করা অন্ত * 

তোহ৪২ মায়ারে মুর্খ জন 

আত্মা কু দেখস্তিঃঃ সে ভিন্ন 

পণ্ডিতে জানস্তিঃৎ মে এক 

মায়ারেও* দিশইও৭ অনেক : 

তু৪৮ এ সংসারে ছুখ সুখে 

শরীর বহু নানা রূপে 

সাধুকুণ* দিশই নির্মল 

খল-লোচিনেং যম কাল ॥ (গ) । 

শুকদেব হর করিয়া এইরূপ পড়িতেছেন, আর এক একটা পদের 


৩৮। তার সংহার করিযা। ৩৯। রঙ্গা বর, পালন ক 
(ধ) উপরের পদগুলি নিয়লিধিত ক্লোকের অনুবাদ__ 
. একানোহসে সিল স্িুল: . 
চতুরস? পঞ্চবধঃ বড় । 
সপ্তত্গঞ্টাবিটপো নবাঙ্ষঃ 
দশচ্ছদী ছিখগম্চাদি বঙ্গ ॥ টি 
৪ গেছ হইতে। ৪১। করিন্‌, কর। ৪২। তোর, তোমার । ৪৩ মাছে 
. ৪৪ । আপনাকে । 8৫1 দেখে। ৪৬ | জানেন । 2৪৭1. মায়ারে | ৪৮। দেখায়, 
 প্রতীত হযছ। ৪৯ তুই, তুমি। ₹21 সাধকে। ৫১1 খল লোকের চক্ষে . 
রে (প) মুল সংস্কৃত শ্লোক এই__ রা 
রি মেক এস সত: গরস্থতিঃ 
হং সনগিধানং তবমনুগহ্চ। - 
ধায় সংবৃভচেতস সাং... 
. পস্তস্তি নানা ন বিপশ্চিতোহস্টে 


রর 





২2 .প্চম অধ্যায়. রি 
শেঁষের রা অক্ষরপ্ুলি পৃথক্‌ পৃথক উচ্চারণ করিয়া কিছু দীর্ঘ স্বরে. 
গান করার মত পড়িতেছেন। তাহার মুখ হইতে সেই ধুয়! ধরিয়া রো" ্ 
মগলী সেই চরধটাকৈ গানের থরে বারংবার উচ্চারণ করিতেছে ও সঙ্গে 
সঙ্গে খন্ধরী বাজাইতেছে ৷ যেমন পাঠকঠাকুর একটা শেষ চরণ সুর 
করিয়! পড়িজেন খ-ল-লো-চ-নে য-ম-কা-ল-। অমনি শ্রোতারা -খঞ্চরী 
বাঙ্জাইয়া “খল লোচনে যমকাল-__খল লে|চনে যমকাল” এইরূপে ধারংবারি 
গান করিতে লাগল সকলে এই রকমে ভাগবত কথা শুনিতে জাঁগল 
এবং এই ভাগবত শ্রবণকেই তাহারা বিশেষ পুগোর কার্ধাপ্মনে করিল । 
কিন্তু বলা বাহুলা এই সকল গুরুতর দার্শনিক তত্ব কেহই বুঝিতে পারিল 
না। এমন কি, সেই পাঠকমহাশয়েরও বিদ্যা ততদুর ছিল না । তিবে 
যে দিন কৃষ্ণলীলার কথা পড়ে, কিম্বা! কোন সারগর্ভ. আখ্যায়িক! পড়ে, 
সে দিন বে সকলে কিছু কিছু না বুঝিতে পারে, গ্রমত নহে ॥ 
এইরূপে পড়তে পড়িতে অধ্যায় শেষ হইল । তখন পাঠকত্রাক্ষণ 
্স্থ বন্ধ করিয়া, তাহা স্ৃতা দিয়া বীধিয়া, সেই জলচৌফির উপরে বাঁখি-. 
লেন ৪ নিজে ভূমিষ্ঠ হইয়া ভাগবতঠাকুরের উদ্দেশে প্রপাম করিলেন 
শ্রোতৃগণও সকলে “জয় দীনবন্ধু জগন্নাথ” বলিয়া গ্রাম করিল । তৎপর 
একজন লোক একটা--টুক্রী” (চুবড়ী )তে করিয়া কিছু শখই- উথড়া*। 
(মুড়্কি) ও কন্দ * আনিল। পাঠকঠাকুব তাহা একটা তুলসীপতর 
কিঞ্চিৎ জল হাতে লইয়া, ভাগবতঠাঁকুরকে নিষেদন করিয়া : র্‌ 
পরে তিনি নিজে কিক্িৎ প্রসাদ গ্রহণ' করিলেন ও উপস্থিত লৌক-: 
মকলকে কিছু কিছু বাটিয়া দিলেন, সকলে তাকিপুর্বাক ডাহা, মকর 
স্পর্শ করি! ভক্ষণ করিল ছা [ 
তখন একজন লোক একটা মৃদক্গ ক ঝোছ্ছা বন ] 
আমাদের বঙ্গদেশের খোঁল-করতাঁল অপেক্ষা উড়িষ্যার খোল-করতালের 




















খল এসপি ৮াপাসা্পাতত ১৮৯, 


আকার খুব বড় ; আমাদের পাঁচটি খোলের যে রকম শব্.হ়, তাঁহা- : 
দের একটা খোঁলের সেইন্প গভীর শব হয়।:.তাহীদের একখানা 
_করতাল ষেন এক একখানা থালা । দেই মৃদক্গ, ও করভাল যখন বাঁজান 
আরস্ত হইল, তখন সেই শবে গ্রাম কম্পিত হইল । তখন কল লোঁক 
(সেই ঘর হইতে বাহিরে আসিয়া সনধর্ভন করিবার জন্য গলির মধ্যে ন্ীড়া- 
ইল 'আহারা খোলবাদকের চারি দিকে ঘিরিয়া ড়াইয়া, তালে তালে 
 পদক্ষেপণ করিতে লাগিল। তাহার মধ্যে এক জন (ইনি সঙ্গীতের 
নেতা) পকষত: খোল-করতালের সঙ্গে একতানে নিক্ললিখিত সংস্কৃত 

শ্লোকটা গান করিলেন। 

..: অজ্ঞানতিমিরাস্বন্ত ভ্ান। গ্নশলাকয়। | 

001 চক্ুরুত্ীলিতং যেন তন ্ীপুরবে নমঃ ॥ 

তিনি এক একটা চরণ সুর করিয়। পাঠ করিলেন, আর সকলে 
তাহার অনুবর্কী হুইয়া সেইটা পাঠ করিল। এইরূপে গুরুর প্রণাম শেষ 
করিত, তিনি বখারীতি *প্রাণ-নাথ শ্রীগৌরাঙ্গ হে! কৃপাময় 1” বলিয়া 
কীর্তন আরম্ভ করিলেন 1 ঠিক এই সময়ে গ্রামের মধ্যে একটা, তুমুল. 

গোলযোগ উঠিল সেই গোলমাল লক্ষ্য করিয়া সকলে উ্স্বাসে ছুটিল |. 
সকলে প্রথমে মনে করিল আগুণ লাগিয়াছে, অথবা চৌর ধরা 

পড়িয়ে; কিন্তু নিকটে গিয়! দেখিল, একটা ঝগড়া বাধিয়াছে। এক. 

“দিকে মণিনায়ক, : অন্ত দিকে বশ্বাধর সাহু মৃহাজন। তাহাদের ষথ্যে 

এইক্প বিতগু! হইতেছিল-:-কার্িকি তুমে মোর খঞ্জা ভিতরকু পি- 
খ্িজ “তোর বিয়কু পচা, “কন্‌ কহিনু ছড়া তেলি,” * কন্‌ কহিদু 

ছড়া তল?”  “তোতে মারি 'পকাইবি1” পআোতে মারি পকাইরি £. 
: মণিনায়কের সতী টীকা, কয় বিবার সাহকে গালি দিতেছছিল ). 
পানা লকণ লোক নৈখানে গির। কুকির পড়লে, বিষধর সি. 
আরক ফেশাসাইতে শাসাইতে প্রস্থান করিল) 











পম নায় 


পাড়ার লোরক বিল, বিশ্বাধর সাছ কোন হতিসিতে বই সানি 
কালে মণিনায়ফের . খঞ্জার মধ্যে *পশিয়ান্ছিলপ। (মণিনায়কের: গৃহে 
অনুড়া যুবতী কণ্ঠা, বশ্বাধর একজন প্রসিদ্ধ ছুশচরিত্রযুরক-| - (বিশে ও: 
ইন একছন নীচজ্াতীর তেলি, একজন উদ্চা্াতীয় 
“খপ্তাইত” বা চাষার বাড়ীতে মন্দাতিপ্রাননে প্রবেশ করিলে, সে চারার 
জাতি যাওয়ার সম্ভাবনা । তখন মণিনায়কের পপির” ( বারেন্বার ) 
বপিয়। তাহার স্জাতীয় "ভাললোক*গণ এই সকল বিষয় ল্য আরো- : 
চনা-আন্দোলন করিতে লাগিল। মণিনায়কের গৃহিমী এতক্ষণ -বিশ্বা- 
ধরের চতুর্দশ পুরুষের সপিস্তীকরণে নিযুক্ত ছিল। এখন তাহার: লা. 
তীর “ভাললোক”্গণ তাহার কন্ার উপর সন্দেহ করিয়া মাম ক্ষার 
আলোচনা করাতে, সে তয়ানক গরম হইয়া, বিশ্বাধরকে ছাঁড়িয়া/. সেই 
সকল ভাললোকদিগকে মন্দলোক বলিয়া প্রতিপাদন করিবার চে 
করিল এবং তাহাদের কাহার গৃহে কি কুৎসা আছে, তাহা আব্বুর, . 
বর্ণনা করিতে লাগিল । ইহাতে সেই সকল ভাললোকগণ ধণিনারক-ও 
তাহার স্ত্রীর উপর খাপ। হইল এবং পরদিন এই বিষয়ে একটা পঞ্চাইতের 
বৈঠক হইবে বলিয়া, মণিনারক ও তাহার স্ীকে গালি দিতে দিতে, 
নিক্জ নিজ গৃহে প্রস্থান করিল |, নে জের হী নেই পপ্রামাথ ৷ 
গোরা র্যা জা রহিল. 2৩: | 














0 পঞ্চাইতের বৈঠক। 

. মাঙ্ুষের ছঃসময় উপস্থিত হইলে, দে যে কাজে হাত দেয়, তাহাতেই 
রর _অনিষ্টোতপত্ি হয়। মণিনায়ক এক বিপদ হইতে উদ্ধার পাইতে গিয়া, 
| জার এক বিপদে পড়িল। 

« গর দিন প্রভাতে গ্রামের প্রান্তে, সেই বটবৃক্ষের তলে, ্ামাদেকত 
বটববরি সঙ্গুখেঃ পথের উপরে গ্রামের ১৫২০ জন বয়োবৃদ্ধ “খগ্ডাইত” 
.. ভন্্রলোক একক হইল। উড়িষ্যার সর্ধগ্রকার সামাজিক গোলযোগ 
এবং অধিকাংশ স্বার্থঘটিত ববাদ-বিসম্াদ গ্রামের পর্শইতগণ সবারা 
 মীমাংসিত হইয়া থাকে) নিতাত্ত দায়ে না ঠেকিলে, লোকে মাম্জ! 
মৌকদীমা করিতে ফৌজদারী বা! দেওয়ানী আদালতের আশ্রয় গ্রহণ করে 

 না। প্রত্যেক গ্রামেই করেক জন বয়োবৃদ্ধ অভিজ্ঞ লোক পঞ্চাইত খাঁকে, 
তাহাদিগকে “তললোক” রা বলে) রি সরল বিবি 
বীঘাংসাকরে। :. রা র্‌ 
. অণিনায়ক নর রি রিট টু 
দিব). কেবল তাহার লঙগাতীহ ভঙ্লোবগণই ইহার বীমা: করিবে। 
অর জাতীয় “তাললোকস্ঠাণের ইহাতে মাথা পাতিবার, অবিকার-নাই। 
যে যে. লাষাজিক, গোলযোগ এই সকল গঞ্চইতগণের বিটারাধীনে 





_বষঠ অধ্যায়। র ও 


[গ্রার০9 সচাছর আলে, ভাহ। পেরি কল লি 
জন্য ফুট" নোটে দিলাম । (ক) ০ 
উল্লিখিত ভদ্রলৌকগণ গামোছা। কাধে করিয়া, কেহ হ্যা শামোছা 
পরিয়, দত্তকাষ্ঠ হাতে করিয়া, কেহ কেহ চুরুট খাইতে খাইতে, সেই 
ধূলিপূর্ণ গ্রামা পথের উপরে আসিয়া বসিলেন ও মনিনায়ককে , ডাকিয়া 
পাঠাইলেন। এই সকল পঞ্চাইতের বৈঠক প্রায়ই ভিনটা পথের সন্ধিস্থদে 
বঙিয়া থাকে; আর সেখানে যদি কোন গ্রামা দেবতার “আদল” থাকে, 
তবে ত কথাই নাই। মণিনায়ক একথাঁন গামছা পরিয়া,, আর একখান 
গামোছা গলায় দিয়, গললগ্বীকৃতবাঁসে আসিয়া, যোড়হন্তে সকলকে 
“অবধান” করিল । পূর্ব রাত্রে রাগের তরে তাহার স্ত্রী বেই পঞ্চাই” 
দিগকে যাহাই বলিয়া থাকুক, রি স্থিরভাবে চিত রি দেখিয়া 















(ক) উড়িযাবাসীরা নিসিখিত কারণে শজাতিচাত হইতে পারে : ২, 
0১) "মাহীয়া পাতক”--শরীরে ঘা হইয়া মাছি পড়িলে। 

(২৯) “গোবাধা"--খেটার সহিত গরু বাধ! থাঁকয়া হঠাৎ রিলে 

(৩) “অশ্পগ্ঠ জাতির সহিত অগমাগ্রমন”। 

(৪): কে জাতীয় লোকে হয় রিল দেই লোকের নি 
(৪) পন্ড “হরধস। 

(৯) বগৃছে অগমাগফন। 

15). অন্পৃশ্ঠ জাতির গৃহে ভোজন । 
২4৮), খন্পশত জাতি উচ্চ জাতিকে মারিলে, বিলে 
0৯) উচ্চ জাতি কলছ ও রাগারাগি 'করিয়া অশ্ৃ্ নিক কাউ 
জাতির দোষ হয়। এ | টু 
' (২০) এরর খাটনে। [ও . 

ইছার অগিকাংশ অপযাণেরই পরামশ্চি ঠুকে প্লান তির ওরুততর : 
বলিয়া বিবেচিত “হইলে, সঙ্গাতীয় লোকদিক্নকে ওয়াইড হাহা “সীরিপঠা 
বলে পর সমথী় অপরাধে জাঙণকে খানও কখন কখন করিতে হন : ্ 








এ উড়িব্যার চি 

যে ইহাদের শরণাপর হওয়! ভিন্ন উপায় নাই । সেই “পঞ্চ পরমেশ্বর” যাহা 
বিচার করিবেন, তাহাকে শির পাতিযা তাহাই স্বীকার করিতে ছইবে |: : 
পে দেখানে আসিবাঁমাত্র সকলে সমন্থরে কলরব করিয়া 'উঠিল। 
খেল সেই ব্টবৃক্স্থ বায়সকুল, মানবদেহ ধারণ করিয়া, বৃক্ষ হইতে নামি 
_ ভত্রলোক্‌ সাজিরা বসিয়াছে ! কন্তক্ষণ পথ্ান্ত কাহারও কোন কথা বুঝা 
গেল না: তবে সকলের রাগ পূ্ণমান্রার চড়িয়াছে, ইহা! বুঝা গেল। 
.. পরে তাঞ্দর মধ্যে মার্কগু পধান নামক এক বৃদ্ধ প্তুপ হত” 
ৃ ইহ (১) বলিয়া চীৎকার করিয়া উঠিলে, সকলে চুপ করিল। 

 মার্কও্ড পধান, তাহার হাতের অর্দ-দগ্ধ টী কোমরে শুঁজিয়া 
রাখিয়া, মণিনায়ককে বলিল-_ 
প্আরে মধিয়া | কাল কি হইয়াছিল, সত্য করিয়া রর 
নাক পথের এক ধারে বসিয়া সকলের দিকে 

পএ ধর্খসভা, এখানে ঠাকুরাণী «বিজে” (২ ) করিতেছেন, আপনারা 
গঞ্চ পরমেশ্বর উপস্থিত, আমি কখনও মিথ/ বলিব না । কাল-_হলো 
কি--আমি সন্ধ্যার সময় মহাজনের বাড়ী হইতে আসিলাম। খবরে ভাত 
রান্ধা 'হইলে, তাহার “এক গণ্ডা” (চারিটা ) খাইলাম । খাইয়া মুখ 
ধুইতে “বারীর দরজাতে” (৩) গিয়াছি, এমন সময় সেখানে অন্ধকারের' 
মধ্যে একটা লোক দেখিলাম । আমি বলিলাম * কে ও?” দেকোন 
-. কথা বলে না। তখন তাহার হাত ধরিয়া টানিতে টানিতে ঘরের দিকে 
_. আলোর কাছে আনিলাম। তখন দেখি যে সে বিহবাধর সা মহাজন। 
রি আমি বলিলাদ কেম, এত রাতে সু এখাদে কেন টু, লে বলিল-_ 
২৯), ছু হগ-নুবীব_ চুপ কর ও 
হে), বিঝোে করিতেছেন--নিয়াজমান ব্ছেন। 
৩), বি জা পাতে দা 











ইহা বলিয়া দে্কলকে ডাকি সোর রেরাইনিাদির, ০? 
তাহাকে ধরিয! "দাশ দরজাহে” (সদর দরজায় ) লইয়া গেলাম । তাহার, 
পর যাহা হইয়াছে, তাহ। ত আপনার! নিষ্বের কানেই শুনিষ্নাছেন |. 
ইহা শুনিয়া সকলে নানা কথ! বলিয়া উঠিল রণ গান সামার 
জিজ্ঞাসা! করিল-_ ৃ 
“আরে মণিলার়ক ! ইহাতে যে আসহ কথ! জি গেলনা. 
তই ধর্ম: বল্‌ বিশ্বাধর সাহু তোর বিয়ের কাছে গিয়াছিল কি না গার 
অন্য কোন দিন সে এই রকমে তোরবাড়ীতে গিয়াছিল কি না?” - 
মণি। আমি ধর্মত; বলিতেছি_আমি যদি মিথ্যা বি তবে যেন. 
আমার বংশনাশ হয়--আমার যেন আখি রট- ছা, শি টা 
কিছুই জ্জানি না। রর 
মার্ক । আঙচ্ছা, তুই ন! জানিতে পারিস্‌, তোর ঝি.ফি, 
কিছু জানে কি না? তুই ত তাদের কাছে শানয়। থাকবি 1. .. 
 মণি। বিশ্বাধর সাহু সে ভাবে আসলে, অবই তাহারা, 0 মে কথা 
জনি; সে কখনও আমার বিয়ের কাছে যায় নাই |  .:; 
সেই পথ্ণইতদিগের মধ্য হইতে বর পান ববিল--"সে.সআচ্ছি! 
সেক়ান। যাক্ুষ, সে কিছুতেই একরাঙ্গ কর্িরে ন|! রা ০৬ 
খিশ্তা? দেও, মে তাহা ছুঁই “নিয়ম” করিয়া বলুক 1”. রা 
তখন একজন লোক. ররর দক জন 
আনিয়া যণিনায়কের হাতে দিতে. গেল।. নিনারক। বিল. 
দিবা (কেন, কসম কি মিথ্যা কাইলাম 337৭ 
“মার্ক ।.. তোর ইচা হাতে করিয়া কহিতে হুইকে / বে, গছ, 
বিখ আমর মিল করিনা) 

















ডি 


রি 


রে কত ক তি লাগিল কাহার 
টে বিবর্গ হর! গেল। পরে সে উঠিয়া ঠাড়াইয়া-ছুই হাতে সেই শু 
থপ (নির্াল্য) ধরিয়! বলিল_-“হা, আমার ভার্ধ্যা বলিয়াছিল যে, 
_ বিশ্বাধর সাছু আরও ছুই তিন দিন আমর বাড়ীতে আসিয়াছিল। 
আপনার! ধন্মীবতার | আমার যে দণ্ড হয় দেন! আমি নিতাস্ত গরিব, 
" আমার “পাচপ্রাণী কুটু্*__ইহা বলিয়া সে গামোছা দির চক্ষু মুছিল 1, 
5... ভাহার-ক্রুথা শুনিয়া সকলে আবার কলরব করিয়া উঠিল। এবার 
_ আনন্-কোলাহল। ফ্রুব পধান বলিল-_পছড়া বড় সেয়ানা, চালাকি 
 ক্কারিকেছিল ”  কুম্থন সুই বলিল_-“আরে, ওর এ মাগিটাই বত 
 অনিষ্টের মূল! সে নিজে যেমন খুুরাপ-__মেয়েটাকেও খারাপ করিল ৮» 
.. সভ্যবা্ধী সামল বলিল “সে পরের দৌষ বাহির করিতে খুব পটু--নিজের 
. ছিজ্ঞ দেখে.না !” ভাগবত বিশ্বাস বলিল “এবার ধরা পাড়েছেন, বুবিষেন 
টিক কেমন 1” ৃ 
রা -' তখন মার্ফণড পান বলিল_ 

. এমণিনায়ক, তোর জাতি যাইবে, আমরা আর তোর সঙ্গে খাওয়া 

পেশুয়া চলাফেরা করিব না.» 

“মণি, আমার থে দণ হয় দেন, আপনারা আমার স্জাতি, আপ- 

না আমাকে পরিষ্যাগ করিলে, আমার কি'গতি হইবে ! [ও 
২ আর. তোর অপরাধ অতি গুরুতর! আচ্ছা, তুই আমাদিগের 
(সকাকে ক্ষীরিপিঠা? খাওয়াইলে, আমরা তোকে জাতিতে গ্রহণ টি 
২ যগি। আজে, আমি গরিব লোক-_নিতাস্ত ্ষিতা » 

শন টাকালী কোথার গাইব | ৃ 

র্ | ই বা নিলা কলের সে অধ সটান হই. না 
যারাই পড়িল 
. ৮ ্িতি__অরক্ষিত_নিংগছায়। রে 








পা 





সা 


সকলে বলিকষ-াহা না হইলে হইবে লা?” টি .. 
মণি । আচ্ছা, .আমারে সাত দিনের লময় দিন্‌। আমি কোখা 
টাকা পাই দেখি । পঙ্কজ সার কাছে ত আর মিলিবে না? ... 
ইহা শুনিয়া সকলে উঠিয়া চলিল। মণিনায়কও ঘরে গেল। 
_ অণিনায়কের স্ত্রী সন্থার্জনী হস্তে উঠান পরিক্ষার করিতে্টিল। মগি- 
নায়ককে দেখিয়! বলিল--কি? কিহইল ?? -* ও 
মণি। আর কি হইবে? আমার কপালে বাহা ছিল, তুই হইল. 
আমি সে কালে বলেছিলাম, বিশ্বাধর সাছুকে আর বাড়ীতে আসিতে . 
দিদ্‌ না। এখন কেমন ? এখন মেয়ের বিবাহ দিবে, না সকলকে “্সীরি- 
পিঠা” খাওয়াইবে ? ্ 
মণির স্ত্রী। রেখে দাও তোমারজীরীরিপিঠ। আমি » সব, সিন 
ঘরের খবর জানি । হক দেখি তা আমার কাছে। কেমন 'জীকি-.: 
পিঠা" খাওয়া আমি দেখাইয়া দিব! | 
ইহা বলিয়া বুম্পা সেই ভাললোকগণের উন বিবির সেই. 
শতমুখী হস্তে ঘুরিয়া ঈাড়াইল, ও তাহাদের উদ্দেশে মাটাতে পন 
বার আঘাত করিল । টন 
মণি। এখন রাগ করিলে কি হইবে ? কন উপ খন . 
সেই দশ জনের কথামত না চলিয়া উপায় কি? আমরা একঘ'রে হইরা 
থাকিলে ত আর চলিবে না? মেয়ের বিবাহ ত দেওয়া চাই? . / 
মণিরস্ত্রী। যদি আমার পরামর্শ শোন, তবে আমি সব বেটাকে 
উঠ আর সেই তেলিটাকেও জব করিব ! টি "১০০৭ 
সেকি পরামর্শ? 
সহ? এখন সে কথা ববি না? পরে গু 


সপ ও শন কপ এ 











ক্তিন্ান্ব জি ॥ 





দ্বিতীয় বড রে 





প্রথম অধ্যায় । 


শিস ঠফটি বেত 


চাননি 


রি অনতিদুরে গড় কোদওপুর গ্রামে বীরভত্র সাজের 
রাস। ইনি একজন জমিদার ও দশ জন “খণ্ডাইতেপ্র উপরিস্থ সঙ্গীর, 
“খণ্ডাইত” | আমর! জমিদার বলিতে সাধারণতঃ যাহা ধুষি, উড়্িব্যার় 
জমিদার ঠিক তন্জ্রপ নহে ।,. যাহারা ভূমির রাজন্থ, কোন উপরিষ্থ 
মালিককে না দিয়া, বরাবর গবর্ণমেন্টকে দিবার অধিকারী, তাহাদিগকে 
জমিদার বলে, তবে সেই ভুমি দশ খানা রাম লইয়া হউক, কিছা দশ ৭. 
বিধা, কি দশ কাঠা জমি হউক ; আর সেই রাজস্ব দশ হাজার টাকাই 
হউক, কিনা দশ টাকা, কি দশ আনাই ইউক । একজন জমিদারনামধারী 


2০:75 


স্সপাপাপপাশাশপসপাপিপপিপপািপাপিপািপিশিপিশশি পি তিশিপিশিশিউিসিশিসিসিও 


ূ বানী বাতি হে লাঙ্গল ধারণ: করিয়া দি চাষ করিতেছে, দহ 
কেবল উদ়্িষযাতেই দেখা হার । 28 





সাহা হউক, আমাদের .বীরভদ্র মর্দরান্ষ কে রকমের জিধার 
নহেন। তাহা তাহার নামেই প্রকাশ পাইতেছে। “মদীরাজ* খেতাব- 





সার সুল্য এক সহম সুদ্রাঃ পুরীর মহারাজাকে এই টাকা দিয় ভিনি উহা 


লাভ ফরিয়াছেন।, তাহার বার্ষিক আয় জমিদারী হইতে শ্্রীয় পাঁচ 


হাজার টাকা। জমিদারীর আর ভিন্ন তাহার আরও অনেক রকম 


_ উপার্জঙসেক্স পথ আছে। তাহা ক্রমে বিবৃত করিতেছি । পাঠক-পাঠিক'- 


গণের একটু বৈর্যযাবলম্বন না করিলে চলিবে কেন? 

_ পুর্বে বলিয়াছি, ইনি একজন সর্দার-প্থগ্াইত” । উড়িব্যার এই 
“খণ্ডাইত” উপাধিধারী কর্ণচারিগ্চণের মহারাষ্ট্র আমলে কি কি কার্য 
করিতে হইত, তাহা ঠিক করিয়! বলিতে পারি না। তবে তাহাদের 


.. পদ্দের বুৎপন্তিগ্ অর্থ ধরিয়া ও বর্তমান খণ্ডাইতগণের কার্য দেখি! 
 অন্থুমান হয়, ইহারা এক সময়ে গঙ্গাণ। পরী শাসতিরক্ষক পদে নিযুক্ত ছিল । 


সহারাট্ট্ী আমলে অনেক খণ্ডাইতের জাইগীর জমি ছিল * সেই জমি লইয়া 


হাহারা আপন 'মাপন এলাকার মধ্য অধীনস্থ 'পাইক*দিগের সাহাযো 
শাস্তিরক্ষা করিত। ইংরেজ আমলে বদিও দেশের শাস্তি-রক্ষার ভার 
পুলিশের উপর পড়িল, তথাচ খণ্ডাইতদিগকে .তাহাদিগের জাইগীর জমি: 


হইতে হঠাৎ বেদখল করা বিবেচনাসঙ্গত বোধ হইল না। সেইজন্য 
_১অহাদের জাইগীর বহাল রহিল । » কিন্তু তাহারা কেবল জমি খাইবে, 


. : খসথচ কৌন কাজ করিবে ন/, ইহাও ইতরাজ গবর্ণমেন্টের অনুমোদিত 
. হে । ভাই হুকুম হুইল, খণ্ডাইতগণ তাঁভাদের অধীনস্থ পাইকদিগকৈ 








তিল, বি 





রর ই দেশের শাসতিক্ষা ও চৌর-ডাকাইত-ধরা বিষয়ে পুলিশের সাহা 





€ উড়িা় করমান বন্দোবস্ত এই সকল খণ্ডাইত জাইগ্ীর ব্য পাকার | 


ক অধম আম । 


করিবে । পু বহি 
স্ধির-াইত নুন্তরাং তাহার পদ শ্রকন্দন পুলিশ দারোগা হইনৈ 
কোন ক্রষে কম নহে) তাহার জাইগীর শ্রী শত মান (একর )জমিও 
২. আপনি বুঝি মনে করিতেছেন, ' বীরভজ্ের এই খণ্ডাইতী, চাকরীর 
আত কেবল.এই পাঁচ শত একর জমি পর্থাস্তই শেষ হইল। বাস্তবিক 
তাহা নহে। তাহার খণ্ডাইতী কাজের প্রধান ও প্ররুত উপাঞ্জন সেই 
:চোর-ডাকাইত-ধরা বিষয়ে পুলিশকে সাহাঁষা-করা হইতে 1: বীবরভদ্র “এক 
অনাধারণ ক্ষমতাশালী লোক । তাহার বুদ্ধি সেমন প্রখর, করেনি কুট । 
তাঁহার প্রত্যুৎপন্নমতিত্বও অসাধারণ, তাহার সাহন অপরিসীম । : ভাহার 
অধ্বীনে ১০০ জন পাইক আছে, ইহা ছাড়া প্রায় তিন শত গ্রামের চৌন্ষী- | 
দার তাহার হুকুমে চলে । এতস্তিন্ন কতকগুলি “বাউরী* ও. পমহয়িয়া” 
( অন্পৃশ্ত জাতি ) সর্বদা তাহার অনুগত । ইহাদের সাহায্যে ভিনি কিক্াঙগে 
দেশের শান্তিরক্ষা 9 [নিজের সন্মানরক্ষা এবং টা করেন, জাহার. 
কিঞিৎ আভাস দিতেছি 1 ৃ 
বীরভদ্র জানেন, পুলিশই কলির অগ্নিদেবতা, দর, এই কলিকালে” 
যেমন একমাত্র অগ্রিদেবতাকে দ্বতান্ছতি দ্বারা তুষ্ট রাখিতে পারিলে, .. 
সকল দেবতাই দ্বারা তৃপ্ত হন, সেইরূপ একমাত্র পুলিশকে খুষি রা্ধিক্তে : 
পারিলে, জর্জ মাজগ্রেটের কোন তোয়াক্কা না রাখিলেও চলে !. তাই 
সর্বপ্রথমে তিনি কখনও নগৰ অর্থ দ্বারা, কখনও বা রজতমূল্য ্বততওঁ 
লাদির ছারা, যেই কলির অগ্নিদেবতাকে তুষ্ট রাখেন. একবাক় পুলিশ 
বাধ্য খাকিলে, তাহাকে আর পায় কে? তাহার এলাকার ষধ্যে চুরি 
ভাকাইতী হইলে, সর্ধপ্রথমে তাহার নিকট সংষাদ আসিবে । ভ্তিছি 
হখন থানার দারগাকে নামমাত্র সংবাদ পাঠাইয়া, নিজ্ধেই দলরপ সহ 
তকে, অর্থাত, দস আনায়ে, প্রবৃন্ত হন পরে সেই তদন্কের জারা! যাহা 
রোজ্গগাঁর হয়, ভ্াহার কিয়গংশ দারগাকে পাঠাইয়া, নিব থাকেন: । ছন্ধে 








উ্টকার দিম) _ 





বসিয়া নিরহেগে ও নিরাপদে যাহা পাওয়া গেছ হাই উজ 
করিয়া দরগা! তাহাতেই সন্ত থাকেন | বরং সময অমর দারগার কাছ 
ৃ নালিশ উপস্থিত হইলে, তিনি তাহার : পতনক্কপ দ্বার রীরভততের রর 
দিবা থাকেন। এইরূপে তাঁহার অপরিসীম কষমতা! দেখিরা, তাহার 
পারশবর্তী জমিদার, মহাজন ও সর্বসাধারণ লোকে তার ভয়ে সত 
. কষম্পিত, তিনিও যোগ পাইয়া সেই সুযোগের বখোচিত সধাবহার 
.. করিতে কুষ্িতন নহেন। তিনি সেই সকল জমিদার ও মহাজনের উপরে: 
.. তাহাদের১আয় অন্ুলারে, প্রীতি টাকায় এক পয়সা হিসাবে, একটা কর 
স্থাপন করিয়াছেন! এতভিন্ন কোন বিশেষ বিশেষ কার্য/ উপলক্ষে ভাহা- 
দের নিকট হইতে যথেষ্ট ঠাদাও তিনি আদায় করিয়া থাকেন । যে ঠীদা 
দিতে অস্বীকার করে, সেই ছু্ট লোককে তিনি নানা ্রকারে শাসন 
ফারিয়া থাকেন। তাহার মধ্যে খুব সোজ! ও সরাসরী উপার হইতেছে, 
নিন্ধের দলবল লইয় গিয়া সেই ছুষ্টলোকের ঘর-বাড়ী লুণ্ঠন করা। বলা 
বাছছলা, পুলিশ সেই লুটপাটের নালিশ গ্রহণ করেনা? ইহা ছাড়া, 
আবস্তক হইলে, সেই ছুষ্ট জমিদার কি মহাজনের বিরুদ্ধে, অন্ত আর 
এক ব্য্তির বারা করেদ রাখা কিছা জুলুম করিয়া টাকা আদায় করিবার 
অভিযোগে, পুলিশে মিথ্যা নালশ দায়ের কর! । তখন দারগা মফস্থলে 
. আফিলে, তাহার সহিত একযোগে সেই ছষ্ট জমিদার কিছ্বা মহাজনের 
নিকট হইতে অনেক টাক! আদায় করা যাইতে পারে  শ্রতন্তির হই 
লোককে জব করিবার আরও একটা নূতন উপার রী আবিষ্কার 
.করিয়াছেন। তাহার দলের পবাউয়ী” ও ও “যছরিয়াপ ( অন্ৃশত, জাতি) 
- গু দেই ছষ্ট বাক্তিকে জোর করিয়া ধরিয়া, তাহার, যুখের সো পয 
(তা) কিছ পতোড়ানী পানী” (পাস্তা-ভাতের জল) ঢালিয়া মহ 
ক সেই বাক্তি জাতিচ্যত হর. ও পরে অনেক টাকা, খর কাকা. 
যাবার হাফে সমাজে উঠ্িত হয় বুধ প্র সাছ মহাজন, এফ্যার 




















রর ক. 
রি শি, 
রি লামে কর্া'টাকার এক ভিক্রী করিয়া, একজন 'আদালিতের ' 


(গেয়াগা লই! সাহার মাল ক্রোক করিতে আসিয্াছিল। তাহার অসৃষ্ট 
্পইড় পানী” (ডাবের জল) জুটিয়াছিল ? অর্থাৎ, হীরভজ্রের আদেশে : 
হার অন্চর়গণ, সেট মহাজন ও পেয়ার্দাকে ধরিয়া, নারিকেলের মধ্যে 
1*ভোড়ানী পানী” পুরিয়া, তাহাদের মুখের মধো সেই ডাবের জল চালিয়া 
নিযাচিল। আর পেয়াদার সঙ্গে যে ঢুলী আসিয়াছিল, তাহার চোল 
কাড়িযা নিয়া বৃদ্ধ মহাজনের গলার ঝাপিয়া দিয়াছিল 1 পরে পদ্ধজ 
সাুকে পাঁচ শত টাকা বায় করিয়া আবার জাতিতে উঠিতে হইয়া্টিল। 
এইরূপ অত্যাচার করাত পুরী “জলার প্রায় একতৃতীয়াংশ - লোক . 
বীরভদ্রকে যমের মত ভয় কারস্বা চলে । কেহ তাহার বিরুদ্ধে চলিতে 
সাহস করে না। সামাজিক বিষয়েও তাঁহার আদেশ কেহ উল্লজ্যন 
করিতে পারে না। তিনি মাহাকে জাতিচ্ুত করিবেন, সে জাতিচ্যুত টা 
হইয়াই থাকিবে ; কেহ তাহাকে সমাজে উঠাতে পারিবে না। আবার 
কোন ব্যক্তি স্বজাতি দ্বারা সমাজে আবদ্ধ হষ্টলে, সে যদি বীরতজ্রের রঃ 
“অনুসরণ করে, তবে তাহার আদেশে সকলে সেই ব্ক্িকে: সযাজ: 
শ্রাহণ করিতে বাধ্য হয় । পা 
এনূপে বীরভদ্রের প্রতৃত্ব অসাধারণ, উদশিনও ভব পাঠক 
হয়ত মনে করিবেন, “ই ব্যক্তি বোপ হয় উংরেজ-রাজদ্বের প্রথমাবস্থায় 
বর্তমান ছল, নচেৎ আজকালকার “ দনে এইব্ধপ জুলুম জবরদণ্ী আইন, 
ক্ষান্থুমের বলে ও প্রক্ষ্ট শাসন-পদ্ধতিতে অসম্ভব হইয়াছে, (কিন্তু আমি, 
বলি, ট্হা বর্তমান সময়েরঈ ঘটনা, সে বিষয়ে সন্দেহ করিবার কোঁনকাঁরণ 
নাই। অবস্ত জেলার মাঁজিষ্টেট বীরভদ্রকে বিশেষদ্ধপে জানেন : রমন কি, 
অতনেকথার বাঁরতপ্রের নামে মোকর্দমা উপস্থিত হইয়াছে । কিন্ত, তাহার 
জসীধারণ কবি ও উত্তম তাগোর অন্ত তিনি প্রতোকবরেই : খালাস 
ইয়া জমাসিযাছেন এমন কি, হাজত হতেও কিরয়া আসিয়ান |. টা 


রি 


প্রথম অধ্যাফ। 
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. সবীরভন্্র একজন “খণ্ডাইত” ? কিন্ত, তাহার জাতি কি, তাহা' নিপ্চয় 
ফ্কর্িয়! বলিতে পীয়ি না। সাধারণ “থগ্তাইত” হা (“তা) গ্থকে 
তসধ সতী বলিয়া গণ্য করেন না। উড়িতযায় প্রধাদ আছে, শি 
নায়কের স্তায় চাষাগণের পর়গাকড় হইলে, তাহার! “কারণের” শ্রেনীতে 
. উল্লীত হয়। বীরভদ্রেরগ কোন পূর্বপুরুষ হযরত এই রকমে “করণ” 
জাতিতে প্রমোশন পাইয়া থাকিবেন। সেই জন্য প্রায় করণ জাতির 
. লক্গেট তাহার পরিবারের বিবাহাদি হইয়া থাকে । আবার কোন কোন 
শখগ্াইত” ক্ষত্রিয় বলিয়াও পরিচয় দেন। ছুই একটা ক্ষত্রিয় বলিয়া 
পরিচিত বড় জমিদারের সঙ্গেও বীরভদ্রের পরিবারের বিবাইবটিত সন্ন্ধ না 
. হটিয়াছে, এরূপ নহে। তিনি নিজেই এইরূপ এক ক্ষক্িয় রাঁজার কন্ঠা 
_ বিরাঁহ করিয়াছিলেন । 
. হ্বীরভদ্রের জাতি যাহাই হউক, তিনি তাঁহার পারিবারিক রীতিনীতি, 
আচীর-ব্যবহার, আদব-কায়দা সমন্তই, সেই সকণ ক্ষত্রিয় রাজা বা জমি- 
দারদিগের অনুরূপ করিক্স! তুলিয়াছেন। দেই কারণে তীহার গ্রামের 
নাম “গড়” কোদওুপুর রাখিয়াছেন ! এই “গড়” অর্থে কোন পরিখা- 
বেষ্টিত ছূর্গ বুঝিবেন না । গড়” শের প্রক্কৃত অর্গ তাহাই বটে) কিন্তু, 
এখন উডভিষ্যার রাজাদিগের্‌ বাসস্থ'নমাত্রেই “গড়” নামে পরিচিত । হয়ত , 
' দেই গডুটার চারি দিকে কেবল শীলবন-_ভাহার দশ মাইলের মধ্যে 
একটা নদী, খাল বা পরিখা নাই । তবু€ তাহা পড়” । যেমন ইংরেজী 
_ কটেজের অন্থকরণে, ত্রিতর প্রাসাদ আজকাল “কুটার, নাম প্রান্ত হই- 
ঝাঁছে, সেইরূপ পূর্ববকার রাজাদিগের পরিখাবেষ্টিত ছে অনুকরণে, 
উড আধুনিক রাজাদিগের বাড়ী ও প্রান “গড়” নাম ধারণ করিয়াছে 
. সবীরডক্রের এই গড়টী কেমন? ইহা অবস্ত কতকট| সেই বাজা- 
গে যার আন্থকরণে গঠিত। বাড়ীর সন্মুখেই একটা সিংহথাক্। 
একটা ইষ্টক নির্শিতি ফটকের ছুই পার্থ ছুইটী সিংহ | কিন্ধ সেই' সিংহ 












ছিইটি কারিগরের গুণে সারমেকভাবগ্াপ্ত। ভীড়ধ্যায় বতগাল আধু- 
মিমক সিংহত্ধার দেখিয়াছি, তাহার একটাতেও প্রক্কত [সংহ দোখি লা 
[লিংহযারের সধ্য দিয়া প্রবেশ কারলে, দক্ষিণে একটা প্রস্তর-িীত 
ুদিউল ( দেবমন্দির ) পড়িবে । সেই মান্দরে লক্ীনারায়ণজীউ বিশ্রহ 
বরাক্জ করিতেছেন । মন্দিরের সঙ্গুখে প্রস্তরনির্শিতি দোল-বেদী। জোষ- 
্নাত্রার সময়ে ঠাকুর সেই দোল-বেদীতে আরোহণ করিয়া ঝুল খাইয়া 
ধাকেন। সেই মন্দিরের পশ্চাদ্ভাগে একটা বড় পুঙ্ষরিখী, তাহার এক 
| কে পাকা ঘাট পুফরিণীর মধ্য্থজে ছোট একটা পাকা বেদা রীধান, 
কাছে । চরণ যাত্রার সমরে ঠাকুর নৌকায় চাড়া, পুষকরিমীর মধ্যে 
বেড়াই, পরিশেষে এই বেদীর উপরে বসিয়া ভোগ খায়! থাকেন, 
পুফরিণীর চারি ধারে কতকগুলি নারকেল গাছের সারি । এই পুফরিণী ও 
মন্দিরের যাম পার্থে একটা ছোট একতলা কোঠা । এটা বীরভদ্রের 
বৈঠকখানা । ইভার চারি দিকে ও মন্দিরের সম্মুখে ফুলের বাগান) 
তাহাতে গোলাপ, নবমাল্লকা, যু, টাপা, করবার, জবা, টগর, প্রভৃতি 
ফুল ফুটিয়৷ রহিয়াছে । খৈঠকখানার মধ্যে, হাল ফেলিয়ান্‌ অনুসায়ে, 
কয়েকখান চেয়ার, একখানা মেজ, ২০৩ শ্বালা বেঞ্চ ও একটা ফত্সাস 
বিছানা আছ্ছে। তবে এই ঘরের দরজ। প্রায়ই বন্ধখাকে | এখানে 
বড় কেহ বলে না। 'কোন বিশেষ পৰ্ধ কি ঘটনা উপলক্ষে ইহার দরাজা 
খোলা হয়। পক্ষজ দাহুর স্যার, বীরভত্র তাহার বড় “খায়” অতি স্বর 
পরিসর “পা” (বারান্দা )তে ব।সয়াই কাজকন্ম করেন । 

. তাহার বাড়ীর সম্মুখে সিংহদ্বার এবং পাকা বৈঠকখান! খাকিলেও 
তাহার বালগৃহ সেই খঞ্জাই রহিয়াছে হাল ফেসিয়ান্টা এত দিনে 
কেবল তাহার বাড়ীর বাহির পর্যন্ত অগ্রসর হইয়াই এক দম খামির 
গিয়াছে) তাহা আলোক ও বাতাসের সভায়, তাহার লৌহ-কীপক্-মক্ষিভ 
বিশাল হুর্ডেদ) কাঁঠকপাট ভেদ করিয়া, সেই খঞ্জার মধ্যে “পিতেগ পারে: 


উড়িধ্যার চিত্ত 


নাই) তাহার খঞ্ধাটা পন্ৃজ লা মহাজনের খজরই একটা রবী 
ভিন খত্জাটার ভিতর ও বাহির সেই' একই রকমের, উবে 
"অনেকগুলি ঘরের মেঝে পাকা, প্রাচীরও পাকা । সেঁইপীকা 
টরের উপরে খড়ের চাল। আর সম্মুখের পিগার উপরে দুই দিকে 
. হইটি ছোট জানালা ।' নেই খঞ্জার সন্দুখে ও বৈঠকখানার পশ্চাতে 
এফখানা-আস্তাবল ঘর ; তাহার আত দিকে শালা ও কেট মর 
পণালগাদা |” এ 
2, এখানে বীরভদ্রের পরিবার-পারজনের কথা কিঞ্চিৎ, বলা 'আবশ্তক। 
তাহার একটা মাত্র স্ত্রী এখন বর্তমান__নাম সুর্ধ্যমণি | রত প্রথমতঃ 
খন ক্ষত্রিয় রাজা ব! জমিদারের কন্ঠাকে বিবাহ করিয়াছিলেন। তাঁহার 
গার্ড একটা কন্যা! জন্মে, পরে তাহার কাল হয়। তৎপর তিনি সৃর্ধযমণিকে 
বিষাহ করেন, হুর্ধ্যমণি একজন “করণ” জমিদারের কন্যা] 1. তাহার বয়স 
এখন, প্রায় ৩০ বছর, কিন্ত, তাহার গর্ডে কোন সন্তান জন্মে নাই। 
জোন গোপনীয় কারণবশতঃ সুর্যামণির প্রতি বীরভদ্্র বড়ই. বিরক্র-_ 
এমন কি উভয়ের মধ্যে প্রায় দেখাসাক্ষাৎ হয় না। সেই পুর্ব পত্ধীর 
গর্ভজাত কন্যা শোভাঁবহীই এখন বীরভপ্রের জীবনের একমাত্র অবলম্বন | 
শোভাবতীই তাহার একমাত্র সস্তান ; বিশেষতঃ তিনি আল্ল বয়সে মাতৃ- 
না ্াছেন, এই সকল কারণে তিনি নীরভদ্র্ প্রাণের অপেক্ষা 
ট্রয় শোভাবতীর বয়স বিল বৎসর, টন বন এখনও 
| ভার বিবাহ হয় নাই। ও 
ইক্বীরভত্রের কতকগুলি অদ্ভুত মত আছে। . প্কি! আমি আবার 
আন্তের শাল! হইব? তাহা কথনই হতে পারে না।” এইরূপ ডাবিয়া 
তিনি কীঙার সহোদর ভগমী কুভড্রা দেখীর * বিবাহ ছিলেন,না'1. সেই 
জয়ী $৭ বৎসর বয়স পর্যন্ত অনুঢ়া থাকিয়া মরিয়া গিয়াছেন | সেকটর্ূপ' 
এর পল গর, উবার লোকের নাদের পরে বযবতর। 















কস্ডটি ক 


প্রথম অধ্যায় । 








শশা চিট তন 


হায় একমাত্র, 'কন্তযুকে, আর একজন: (লোক আসি বিবাহ করিব: 
তাঁহার বাড়ী হইতে নিয়া যাবে, ইহাতেও তিনি অপমীন বোধ করেনা 
তবেই তিনি দেই কন্তার বিবাহ দেন, যদি, জামাতা! তাহার বাতীত 
আপিঙ্সা বাস করেন! তাহার পুত্রসস্তান নাই, সেই আন্ত খরজামাই 
রাখা আবষ্তক, নচেৎ তাহার এই বিপুল সম্পত্তি কে রক্ষা করিবে, ইহা: 
যে কতকটা তাহার মনোগত ভাব, তাহা অচুমান হয়। কিন্তু উড়িষ্যা 








দেশে যখন পোষ্পুত্র রাখার ভয়ঙ্কর ছড়াছড়ি, যখন ইচ্ছা করিলেই ভিনি-. 


তাহার বংশের ১একটা বালককে পোষাপুত্র রাখিতে পারেন, তখন কেবল 
বিষয়-সম্পন্তি রক্ষার জন্যই যে গৃহজামাভার প্রয়োজন, এরূপ ভীহার 
মনের ভীঁব নহে । থাহ। হউক, সেই গৃহজামাতা ত অনেকই জোট, 
কিন্ত সদ্বংশজাত, বিদ্যা-বুদ্ধি-ূপ-গুণ-দম্পন্ন, তাহার রূপবতী ও. শুপবী 
কন্তার  নর্ধাংশে উপযুক্ত বর ঘরজজামাই হইতে স্বীকার করিবে কেন ও 
তিনি কয়েক বৎসর পর্যাস্ত কুলশীলবিদ্াবুদ্ধিসম্পন্ন একটা গৃহজামাতার 
অন্ুন্ধান করিতেছেন, কিন্তু এ পর্যাস্ত পান নাই । আর কন্ঠাটার বর়সও 
এমন বেশী কি হইয়াছে, তাহা নয়! উড়িষ্যার করণ জাতি ও সা 
জাতিদিগের মধ্যে কন্তা্ি জলেক আধিক বয়সেই সাধারণতঃ বিষাহ বিবা 
হুইয়া থাকে । হা, 
বীরভদ্রের পরিবারে, তাহার স্ত্রী: কন্তা ভিন্ন, কতকাল পোনা 
আছে। সেগুলি তাহার দাসী । উড়িষ্যার রাজারাজাড়াদিগের মধ্যে 
একটা প্রথা আছে যে, একটা কন্যার বিবাহ দিয়া তাহাকে স্মামীর গৃহে 
পাঠানর সময়ে, তাহার সঙ্গে কতকগুলি “দাসী” পাঠান হয়। সেই 
দাসীখুলি কন্ঠার সমবয়ন্ক ৪ সমান রূপবতী হওয়াই প্রশন্ত | বিনি. এই 





শ্রকার যতগুলি দাসী কন্তার সঙ্গে পাঠাইতে পারেন, তাহার তত অধিক 


খোসা হয়। এই সকল দাসীর কান্গ কি? অবস্থাই সেই কন্তাচীর: 


 পরিচারিফা। হইয়া তাহার পরিচত্যা করা। যেমন একজন দীসীর কাজ- 


দত . উিযারচিত্। ১. 


েপাপিসপীপাাশিিসিপাপিসপাপা্পিসপীশাসপাপিশাি 








কন্তাটার চুল বাঁধা, আর একজ'নর কাজ কন্যার গায়ে, হলুদ মাখন, 
আর একজনের কাজ পাণ সাজা, আর একজনের কাজ হান করান: 
ইত্যানি। তবে এই শ্রমবিভাগ যে স্বর্থা অপরিবর্তনীয় থাকে, তাহা 
নছে। আবগ্বাক মতে এ সকল দালী কন্যাটাকে কুমনত্রণাও দিয়া 
থাঁকেন ৷ পাঠক সেষ্ট রামায়ণের মন্থর! দাঁসীর কথা স্মরণ করুন। যাহা! 
হউক, কন্যার প্রতি এই সকল কর্তৃবা ছাড়া, বরের গ্রতিণ তাহাদের 
কর্তৃবা আছে) অথবা, তাহাদের প্রতি বরের কর্তব্য আছে। সেই 
ফর্তবা পালন করাতে, গ্রাতোক রাজ! € বড় জমিদীরের পরিবারে “দাসী- 
পুত্র” নামধেয় এক শ্রেণী জীবের উৎপত্তি হইয়াছে ৷ এই দুষণীয় প্রথা 
থে কেবল নাজারাজাড়াদিণের মধোই আছে, এরূপ নহে। উড়িষ্যার 
অনেক সন্্ান্ত লৌকের মধোই আচে । অথব। সমাজে সন্তান্ত বলিয়। 
_ পরিগণিত হতয়ার পক্ষে ইহা একটা ফেসিয়ান | * বলা বাছলা বীরভদ্রের 
পরিবারেও এইরূপ অনেকগুলি দাসী আছে। তাহার প্রথম বিবাহের 
: স্ত্রীর সঙ্গে পাঁচজন দাদী আসিয়াছিল; শেষ পক্ষের স্ত্রীর সঙ্গে তিনজন 
আসিরাছে। ইহাদের মধো কয়েকজনের সন্তানও জন্মিয়াছে ৷ বীরভদ্রের 
নিজের পরিবারের সংখ্যা কম থাকিলেও, এই সকল দালী ও দাসীপুক্র ও 
দামীকন্যাদিগের দ্বারা তাহার বাড়ী সর্বদা গোলজার। প্রত্যেক দাসীর 
বাসের জন্য এক একটা পৃথক ঘর নির্দিষ্ট আছে। ইহার| প্রায়ই 
পরস্পরের মধ্যে কলহ ক'রয়! থাকে । প্রথম পক্ষের স্ত্রীর দাসীগণের 
.. সৃহিত শেষ পক্ষের স্ত্রীর দাসীগণের প্রায়ই সম্থখ সংগ্রাম বাধে । তাহাতে 
ও চাা7555814573 
"ঘরের বাহিরে বীরভদ্রের যেমন প্রতাপ, ঘরের ভিতরে স্থ্যমবির ও 
২. যেসকল াক্সালী প্রথমে উড়িায় গিয়া বাস করেন, ডাহা! তথাকার এই 
্ প্রথা অবলখৰ করিয়াছিলেন। দেই বল বাদদীর 7715 
নি. প্রৃষগ্দী” বলে. 


তরগেক্ষা ন্ষ প্রতাপ। ঘরের ভিতটা যেন বীরতত্ের তি 
বাহিরে । শোভাবর্তীকে কীরভদ্র যথেষ্ট কেহ করেন, অনেক বিষয়ে 
তাহার কথা, শোনেন আর হূ্যমথিকে দেখিতে পারেন না, এই সক্ল 
কারণে স্থর্ঘযমখি গৌঁভাবতীর প্রতি বড়ই অশ্রীসন্ন। বিশেষত ছুই একটা 
বিমাত! ভিন্ন কোন্‌ বিষাত্ত। বত্বীর সন্তানকে ভাবা নিতে পারিয়াছে? 
এই সকল কারণে শোভাবতী পিতার স্বেহ « আদর যথেষ্ট পাইলেও সেই 
অস্তঃপুরের মধ্য তাহার জীবন ধারণ বড় সুখকর নহে। শোভাবতী বড় 
বুদ্ধিমতী, তাহার স্বভাব বড় মুছ। দেশপ্রচলিত প্রথা অনুসারে তিনি 
কিঞ্চিৎ লেখাপড়াও শিখিয়াছেন। সর্বাপেক্ষা তাহার অনীম ধৈর্ঘযতণ 
গ্রশংসনীয় । এই কারণে তিনি অনেক উৎপাত-উপদ্রব নীরবে সঙ 
করেন। বীরভদ্রের দুরসম্পরকীয় ভ্রাতা বাসদের মান্ধাতার কন্যা চম্পা- 
বতীর সঙ্গে তাহার বড় প্রণয় । 

এতক্ষণ আমরা পাঠকবর্গকে বীরভদ্রের অনেক পা দিলাম) 
এবার তীহাকে সশরীরে সকলের সম্মুখে উপস্থিত করিব! 








দ্বিতীয় অধ্যায় । 


বীরভদ্রের শাসন-প্রণালী। 


বৈশাখ মান, প্রাতঃকাল। স্থর্ধ্য অল্প জন্ন মেঘাচ্ছন্ন। রাত্রে বু 


হইয়া গিয়াছে) মেঘ এখনও সম্ূপে কাটে নাই। গাছপালা বৃষ্টি 


5 ভিজিয়াছে) কখন কখন বাতাসে গাছ নড়াতে ঝর ঝর করিয়া ফোটা 


ও ফেঁটা জল মাটিতে পংড়তেছে, মাটিতে পাড়িয়। আবার শুষিক্মা যাইতেছে । 


ভষ বালুকাময়, তাহাতে কাদা হয় না। কাকগুলি রাত্রিতে জলে ভিদরয়া- 


ছিল, ঞরখন ছুই একটা করিয়। বাসার বাহরে আসিতেছে, বসিয়া 


"গা ঝাড়া দিতেছে, আর ক! কা করিয়া আর্তনাদ কারতেছে। কোদও- 


... পরের অন্লে নৃতন বৃষ্টির জল পাইয়। উৎছু হইয়া মুর ডাঁকিতেছে। : 


যে কৰি যাহাই বলুন না কেন, আমার কিন্তু মন্ুরের ডাক ভাল লাগে 


না। নেই ্ক্া ক্যা রব, কি বির ক্রতিকটু, যেন কাণে বিদ্ধ হয়? বিশে. 
বত, মেইসর্া্গহদর পক্ষীটার কে এমন কর্কশ সর তাহার রূপের '.. 
. স্ুলনার় ক্জারও কর্কশ রোধ হয়| বিধাতার নিতান্তই অবিচার ! আজ্ছা 
লই ফল সার কোটা কা ও বি... 


1 ক 








ঘদযোন্মাদকারী বঙ্কারধ্বনি আনিয়। এই যে কে... 
: নিলেইডলিত? 





: জজ্ছামাদের লেই বারুভূ্র এখন তাহার ঘরের পিগাতে একি জল-... 
জীব জে বসান একজন ভৃত্য তাহার শরীরে তৈমর্দন 
করিতেছে ।. বীরভত্বের বয়স শ্রায় ৫০ বৎসর । তাহার শরীর খুব দীর্ঘ, 
কিন্তু বলিষ্ঠ নহে। চেহারা ঈষৎ গৌরবর্ণ, তাহার উপরে বেশ ঘাজাদসা। 
সাহার লঙ্কা গোঁফ জোড়াটার অগ্রভাগ পাক দিরা উপরের দিকে ফিরা, 
ঠিক যাত্রার দলের ভীমসেনের গৌফের ন্যায় । শ্রুও ভীমসেনেয় শ্বকর 
স্তাস, চিবুকের নিয়ে কামান, ছুই দিকে ছোট করিয়া ছাটিয়া দেওয়া ।. 
চক্ষু দুইটা কোটরগত হইলেও খুব উজ্জল ও েজোব্যঞ্রক |  ললাট 
প্রশস্ত, নাসিকা দীর্ঘ-। ছুই কাণে দুইটা সোণার বড় প্থুলীগ বা. কুগুল 
ঝুলিতেছে। গলায় এক ছড়া খুব সরু মালা । মাথার চুলগুলি খুব 
দীর্ঘ, পশ্চাতের দিকে, খোঁপা বাঁধা! ইনি খুব ক্রতুবেগে কথা বলেন? . 
বেশী রাগ হইলে, উড়িয়া কথার পরিবর্তে মুখ বে অনেক হ্শদী চা 
উদ্দু কথা অনল বাহির হইয়া পড়ে ৮ 

বীরভদ্র পিগার এক পাশ্থে বসিয়াছেন, অপর পার্খে তাহার বা 
প্রধান কার্ধাযকারক যছ্মণি প্টনায়ক সম্মুথে কতকগুলি তালপত্র রাখিয়া 
কি লেখা পড়া করিতেছেন । পিপ্াঁর অদুরে আন্তাবলের সম্মুখে নিধি. 
সামল সইস একী বড় ্নীড়ার গাত্রমন্ধন করিতেছে 3 ঘোড়াটা আরাম 
বোধ করিয়া হ্থ্্ি করিয়। ডাকিয়া উঠিতেছে । আর একটা ঘোড়া 
বাহিরে বাধা আছে ; সে এখন ঘান খাইতেছে ও লেজ নাড়ির মাছি 
তাড়াইতেছে। কুস্থন জেন! রাখাল গ্োশাল! হইতে গরুগুলি বাহির 
করিয়া দিল। একটা নবপ্রহ্থত গোবৎস ছুট পাইয়া মাতার পার্থ আসিয়া, 
খুব এক চোট বাট চাটিয়া৷ ছুধ খাইল ও বেশী ছধ বাহর করিবার জন্য মুখ 
দিয়া তাহার মাতার পেটের তলে গুতা দিতে লাগিল । পরে লেজ উর্ধে 
তুলিযা'লাফাইক়৷ বেড়াইতে লাগিল । একটা বড় হরিশ এতক্ষণ সেই. 
(জালা পারছে ইরা খাল খইিতোডিল। লে গোবৎলের স্ৃষ্ি দেখবা 





পপ পাপা 


 উড়িযা নিত 


পপি পাস 
তাহার সঙ্গে আলাপ করিবার অভিপ্রায়ে, ত্বাহায় নিকট টাচ আসিল । 
_ কিন্তু বৎসটা ভগ ছুটিয়া পলাইল। তাহার মাতা তখন সুিণের ফিকে 
তাকাই ফন্‌ স্‌ করিয়া তাহাকে শৃ্গ প্রদর্শন করিল 1. তাহাদের 
এই কাণ্ড দেখিয়া শৃ্খণাবন্ধ একটা বড় বিলাতী, কুকুর: সঙ্জোরে:. েউ 
ঘেউ করিক্সা সকলঞ্চে ধমক দিল । এক ঝীক রাজহাস ভয় পাই! গা 
গলা বাহির করিয়া যাও ক্যাও করিতে করিতে পুফরিণীর জলে কীণ 
..: দিয়া! পড়িল । 
ইতিমধ্যে এক, একে ছুই তিন জন লোক আসিয়া 'অবধান” রলিয়া 
-দওব করিয়া বীরভদ্রের ঈন্মথে সেই পিগার নীচে রসিল। .তাহাদের 
এক জনকে দেখিয়া মর্দরাজ বলিলেন-_প্কি.ও জয়সিংহ, কি খবর 1” 
1 ভীম্্য়সিং খুব দীর্ঘ'কার বলিষ্ঠ পুরুষ ; ইনি বীর্ভদ্রের ক্ষুত্ত সৈম্য- 
. টীর অন্িনহি। ইহার অয়াসং উপাপিটা নীরভদ্র-প্রদন্ট, তি্মিংবলি- 
ক্াটা্ীপাআর খবর: 'কি-এখরতরে রোরদগার মাত্রেই নাই । ছেলৈ-. 
বস নাখাইক-অরির।9 1 ২ 
: বীর । কেন, সেকি শ্বামার দোষ ?. আমি কি বুরিব? তোমরা 
এতগুলা লোক আর্ীইহাতে. দেশের মধ্যে। (কোন একটা রি বি 
'মন্ধান করিছে পার না! সী । 
. জয়সিং। রা দে পানে  ্থাহারাও 
কোন খবর দিতেছে না। উল 
 ডাকাইতির সং খ্যাও কম হটয়াছ্ছে। ৬ 


জট 








. বীর। (ওকে তা দিতে হিতে) মে কিরকম 11: রর 
রা . জ্রসিং। আজ্জা, শা নাল কা হলি 
আপনার . শাসনের গুণে হানা ও হয জাবি ধানে 
জে পারেনা ৃ 
বলা সদ বত ইং বাহার শাসনের 








সপ্পাশপাস্পিস্পান্পাপাসিসপি পাপা পাপা 





লিং আজে নাহ? ইংরেজ ফাহাছকের শাসন:ত নর, 


আহ সেখানে এত চুরি ডাকাইডি হয় কেন? পন শন ই: 


বাবাইরের পাপ অপেক্ষা কদনেক কাজ ৃ 
স্বীর 1. সেকিরকম? 


৮: আশ্মসিং |. এই দেখুন না-_ইৎরেজের শাসনে প্রকৃত বোহী াকষির 


চাড়া তঠাতি। এই যে রাম সা সিরা, বর 
ইহা'র বাড়ী হইতে ১০০২টাকা চুরি গেল । 


রাম সাছ। (একটু ঈষৎ হাসিয়া নানান কোক: 
পাইব | মণি-মা ! জয়সিংহের কথা বিশ্বাস করিবেন না-_আমি. “নিক ন্‌ 


গরিব ! 


নী 


এ পুলি ০৭ না্টনির, তবে ত কিছুই হইল না) বছ্গিৰা 


“পুলিশ কৌসক্রয়ে আসার্ী্ে চালান দিল, খন রাম সার আবার সী 
প্রমাণ লইয়া টাকাকড়ি খরচপত্র করিয়া সদরে ইতে হইবে, সেখানে 


পাপা সপ সক 


জয়সিং। (রা লাহর প্রতি) আন আহি করার কথ বিনতে 
তোর, ভয়ের কোন কারণ নাই! ( বীরভদ্রের দিকে ভাকহিয়। ) যি :. 
এই বাজির বাড়ী ইতে ১০০উাকা চুরি যায়, তবে তাহার পুলিশে সংবাদ 

রিয়া বিচারনুপ্রইতে হইলে, আরও ৫০২ টাকার, দরকার । যদিবা 

টির, কিছু টাকা দিয়া তদস্ত করাইল, আর বদি প্রক্কৃত চোরও ধরা. 
৮ তবুগ সে চোর পুলিশকে প্লাচ” দিয়া £করগত করিয়া” নিতে 
নী? তখন; দই । কামার বিচান্ত” এই পর্যাস্তই ক্ষান্ত রহিল । স্যার 


ঃ 


আবন্তকমত উকীল, মোক্তার দিতে হইবে) আদালতের বিচারে. 
অনেক সময় সভাও মিথ্যা হয়, আবার মিথ্যা সত্য হয় । অব এত. 


 টাকাকড়ি, রচপত্র করিস, প্রকৃত দোষী বাক্তির শাঞ্ছি হণয়ার সন্ভাবনা 
 শ্রকর্মা 'ধরিজ্কাম যেন তাহার বথার্পট শান্তি হুইল। কিন্তু তাহাতে ্ 


রাম সার কি 1. সে লেই ১০০২ টাকা, আর পুলিশকে নেওয়া অজ ও 


করার অনা খরচের ভন হত টাকা বা করিয়াছে, ভা ফিরিয়া, 
পাঁইবে কি? কখনই না । কিন্তু ুরের শাসনে ও. আমাদের চেষ্টায় 
রাম সার বাড়ীর চোরকে আমর। অনায়াসেই গলা. টিপি ধরিয়া! লাখ, 
আর আপনি তাহার যে দণ্ড দিবেন, তাহাতে তার প্রকৃত শিক্ষাণড হই 
রাম সাঁছও বিনা অর্থব্যয়ে তাহার সেই ১০৪২ টাকা ফিরিয়া পাইবে, 
ফন চোর কোথায় আছে যে আমাদের চক্ষে ধূলা দিতে পারে ?" অত- 
এব দেখুন, ইংরেজ বাঁহাছবরের শাসন অপেক্ষা হুজুরের শাসন কত 
উত্তম। আপনার ধর্ম পবুঝাপণা” ! 5 হর আর 
টা কথা 1... 
. বীর। কি? 
. অয়সিং।. (মাথা চুলকাইতে চুলকাইতে) হুর এক দন শীকার 
রা করতে বাধেন বলিমছলেন। হুকুম পাইলে, আমি সেই যোগাড় কন্সিতে 
পানি, । নন্দনপুরের জঙ্গলে যে বাঘটা আসিয়াছে, সেটা অনেক গরু 
বাছুর খাইয়া পয়মাল করিল । আর সেখানে ভানুকও আছে । 
বীর) আচ্ছা কালই যাওয়া যাবে। . সি সে বন্দোবস্ত কর । 
রে .. এই সময়ে গ্রামের জ্যোতিষী বুধ সটদ নায়ক নাকে চসমা, দক্ষিণ 
হতে একথানি ছোট তালপাতার পুথ.ও বাম হস্বে একখানি যষ্ট লইয়া 
রর সারীতি পাজি কহিতে আসিলেন। ইনি হ প্টতঃকালে বীর- 
- তদ্রের নিকটে আনিয়! পাঁজি বলেন, এই জন্ঠ ইস্ছার কিছু জমি জায়গীর 
'কআচ্ছে। সদৈ নারক আনিয়া বীরভদ্রকে দণ্ডবৎ করিয়া অনুনাসিক্ক 
রর সিনলিখিত সংস্কত সোকে তাহাকে আশীর্বাদ করিলেন £-- 
লঙ্মীত্তে পদ্কআাক্ষী নিবসতু ভবনে ভারতী কণ্ঠদেশে 
বন্ধতাং বন্ধুবর্গঃ প্রবলরিপুণণা।যাস্ত পাতালমুলং | ... 
শে দেশে চ রাজন্‌প্রভবতু ভবতা কাত পুর্েদু-গুা 
এক্ীব বং পুজপৌন্রাদি-সকলগুণ-বতোছন্জ তে দীর্ঘ ॥ : 




















মেঝের লাখ) নি রবিষার- আমার ৯৫. ১৬ 






নী নক্ষত্র ৩ দণ্ড ২৬ পলিতাশ আযুশ্মান্‌ ফোগ-৪১ দণ্ড ৯৮ 


তার আবুদ্তি শেব না হতেই বীরভদ্র তাহার প্রতি-তীকষ দৃষ্টি 
নিক্ষেপ করিয়া বলিলেন_-. . 

“্সদৈ নায়ক 1” 

সদৈ! (শশবাস্তে যোড়হস্তে ) মণি-মা ! 

নীর। তোমার এই জ্যোতিষ শান্ত মিথা! না সতা ? এ 

সদৈ। কেন মণিমা ! এ হি টা কিন খা 
হইতে পারে ? 

বীর? আম) দিলে দিন গিলে, আমার এখন ভাল. সময় 
পড়িয়াছে | কিন্তু কই, তাহার ত কিছুই লক্ষণ দেখি নাঁ।, সির 
দিন রোজগার একেবারেই বন্ধ) 

সদৈ।  মণিমা! আমাদের গণনাতে ভূল হইতে নে ও 

প্রষিস্দিগের' বচনে ভ্রম নাই । আর মাহুষের ভাল মন্দ অবস্থা তুলম! : 
দ্বারা বুঝিতে হইলে | হয়ত আপন।র এখন, যে সময় যাইতেছে, ইহার 
পরে ইহার চেয়ে খারাপ সগয় পড়িতে পারে । আচ্ছা, আনি দেখিতেসছি। 

ইহা বলিয়। তিনি ফোমর হইতে এক টুকরা খড়ীমাটি বাহির "করিয়া, 
(সই পিপ্তার উপরে উঠিয়া বসিয়া, মাটিতে এক রাশিচক্র আস্তিত কারিযা, 
ভাহার মধো বীরভত্রের গ'হ লগ্লাদি যথাস্থানে সন্লিবেশিত করিয়া গণনা 
করিতে লাগিলেন । কিছুক্ষণ পরে বলিলেন-_. 
... , পমেষ,, জব, :মিধুন, ককড়া, সিংক-_পি"মা | আজ আগনায় কিছু 
জবা দেখিতেছি।* কিন্তু . 


_ উড়িব্যার চিন 
82 8০854 
বীর! (একটু হাসিয়া) সব হিছা--া আমার কততলাতের 
কোন সন্াবনা নাই। 

 অদৈ 1 .মশি-মা 1 “কুষিশদিগের বচন মিথ্যা হার তি কোন 
. কারণ দেখি না। কিন্ত 

বীর। কিন্ধকি? এ 

 দৈ। (রাশিচক্রের উপর দৃষ্টি থয রকি ক টির 
ৃ মা! তয়ে বলিব, না, নির্ভয়ে বলিব? 

0 বীর। বল--ঠিক সত্য কথা বল-যদি কোনও অমঙ্গলের কথা হ্য়, 
পরে যল। 
.... সদৈ। আল্ে--কাল হইতে আপনার একটা খুব খারাপ সময় 
প়্িষে। তবে আর কিছু নয়, কিঞ্চিৎ “দেহছুঃখ ”--একটু সাবধান 
হইয়া থাকিবেন, আর একটা 'ুসিংহ'-কবচ ধারণ করিবেন। আর 
ছি সত নামত ্রতহই ঠাকুরের দেউলে পাঠ করা হইতেছে । 
বীর । আচ্ছা, দেখা যাবে কি হয়। 
সদৈ। মামা! তবে আমি এখন বিদায় হই। একবার ছোট 
নি পার লা আপনার কন্তাটা যেন- রাজলঙ্ী, 
তিনি নিশ্টরই রাঁজরাণী হইবেন আমি বলিতেছি। | 
ইহা বিয়া বৃদ্ধ এক হাতে তালপাতের পুথি লইয়া) অন্ত হাতে লাঠি 
ৃ শক অস্তঃপুরের দিকে প্রস্থান করিল। 

. অই সময়ে একজন: বকবক ও তাহার স্ত্রী আসিয়া “দোহাই মণি-মা 
ই ধন্মীবতার [” বলিয়া বীরভত্রের সন্কুখে ষেই. পিষ্ঠার নীচে. 
আটিতে সটান হইয় শুইরা পড়িল । বার বি 
কি হইয়াছে লী বন!” 

ই শীঠক অবতই চিনযাছেন, উহার দিনার ওহ হী। অবুরে, 
বরের জাড়ালে যে অবগু$নবতী বালিকা দাঁড়াইয়া আছে, সে ভহাঙের 





সতী অধ্যার4... ৭. সর্জ 
সপ প্লান 
কতা দীলা। ইন ভরের হাতি বলিতে 
বশ্টাবতার ! আপনি দেশের প্রজা) *--আমাদের সর্বনাশ নই 
পাছে! ধর্ম *বুষ্াপণা” হউক আমাদের গ্রামের লোকগুলার গু. 
'মহাক্জনের অন্তযাচারে আর আমরা শ্রীমে খাকিতে পারিব না ০ 
উভয়ে এক সময়ে এই কথা বলিল, কিন্তু কে কি বলিল তার 
গেল না। তখন বীরভত্র বলিলেন “তোরা কে ?” 
মণিরন্ত্রী। মণি-মা! আঁমি আপনার ঝি, আপন আঙ্গাধ বাগ 
আর এঁ ঘে আমার ঝি দীড়াইয়া আছে, আপনি তাহারও ধাপ ' কচ 
প্রভূ ! ধর্মবিচার হউক ! 
বীরভদ্ত্র। (বিরক্তির সহিত ) আরে, তোদের বাড়ী লেখা 
কেন আসিয়াছিন্‌, তাই বল্‌) ১৮886 
মণির স্ত্রী। মাধিমা! আপনি আমারে চিনিলেন না ?: জানি আপন 
নার. প্রজ| ধনী সামলের ঝি । থে বতসর বড় সাস্তানীকে আপনি বিবাহ 
করিয়া আনেন, আমারও সেবার নীলকণ্ঠপুরে বিবাহ হয় । 
বাপের সঙ্গে আপনার কাছে কত আসিতাম, কত খাইতাম | পল্সে 
আমার “গোর্সাই” একটা মেয়ে ও একটা ছেলে রাখিয়া মরিয়া গেজ ।. 
পরে তাহার এই ছোট ভাইয়ের সঙ্গে আমীর “কাচখড়ু” & হইয়াছে ?. 
ধর সেই মেয়েটা । দে আপনার বিয়ের সমানবয়সী । আপনায় বির, 
সঙ্গে কত খেলাধূলা করিয়াছে । আহা, বড় সাস্তানী ছিলেন যেন দেবী- 
জাতি! জনি অহা ক খানার ভিন পবা ফাপত দিতেন | 
এমন লোক আর হয় না। ; 
. খই কথা বলিলে, তি এল কিছু দেখা নিল? ও 
না শরণ কি সাক দিকে জকি 








 উদি্যার চি 
শক ছে; তি হরাছে[* 





ক উঠা যেনা 





নি ১7571-784 জোক কামার 
.জাতিনাশ করিতে চাহে।: তাহারা যে কথা বলে, তাহা সম্ূর্ব মিথ্যা. 
(মেয়েটার বিবাহ দেওয়ার জন্য আমি টাকা সংগ্রহ করিতে পারি না। 
পরে এক দিন মহাজনের কাছে টাকা চাহিতে গেলায।. বিশ্বাধর সাহু 
কোনক্রমেই আমাকে ১৫ টা টাকা একমান জন্ম বন্ধক রাখিয়াও দিতে 
'স্বীস্কত হইল না পরে সেই দিন সন্ধার পর, কি মনে করিয়া, সে 
আমার খঙ্জার ভিতরে পশিয়াছিল। আমি তাহার সঙ্গে তকরার করি- 
২ লাম। সেই গোলমাল গুনিয়! ভাগবত ঘর হইতে মার্কগুপধান ও আর 
আর অনেক লোক আসিয়া, এক মিথ্যা অপবাদ রটনা করিল যে, বিশ্বা- 
টা ধর সাহু আমার ঝিয়ের কাছে আসিয়াছিল। পরদিন সকালে মার্কও- 
 পধান ও আর আর সষ্লে বৈঠক করিয়া কহিল আমাদের সকলকে 
ও ক্ীরিপিঠা খাইতে দে, নুচেৎ তোর জাতি মাইবে ৮ মণিমা, আমি 
.... নিতাত্ত “অক্ষত” * * আত্বি সেই ক্রিপিঠার টাকা কোথায় পাইব? 
আপনি মাবাপ, আপনি ধর্মাবতার, আপনি দশের প্রজ্জা*। আমি 
17875 পাত হয বাখিফেন, ক 





তা; গাঙোছার কোথা দি চু্। 

বীর), চাচা, আমি. ইহাঁর প্রতিষধান ককরিব--অধস্তই 'করিব.। 
(সে পন্জজ সান তেলীর. পো-_বিশ্বাধর সান্কে ক্জামি খুব চিন্ছি।: সে 
- লিতান্ত অচ্ছার, বরদমাইমূ। সে এই কম একজন গৃহক্ছের জাতি মারিতে 
পীদরাফিব। আমি তাহার সমুচিভ দণ্ড দিব. ছামপনারক। সুমি 
অর্ষিত..য়ক্গিভ, সকার । .. 












পাপ পিত৪৬০০ পিপিপিপাসপাস্পাপাশর্পানপাপি্ালিসপাাদপাঅসি পাপী 


. এখনই পঙ্জ সাহুর কাছে এক চিঠি লিখিয়া পাঠাও! আমি তাহার 552 
টাকা জরিমানা করির্জাম। সে পূর্বের কথা ক্মরণ করিয়া, এই পন্র- 
বাহকের সঙ্গে জরুর ১০৩২ টাকা পাঠাৰিয়া দেয় 1. নচেৎ, ক্আমি নিজেই 
ভাহার বাড়ীতে যাইব । আর মার্কও পধানকে লিখিয়া দাও, তাহারা . 
সফলে মিনায়ককে লইয়া সমানে চলা ফেরা করিবে, না করিলে আমি 
তাহাধের সব বেটার সমুচিত দও দিব । ভীম জয়সিং 1 যাও কুমি' এই 
ছ্ খণ্ড পত্র নিয়া এখনই নীলকণ্ঠপুরে যাও। আমি ভাত খাইতে 

যাইবার আগে ফিরিয়া আসিবে | 

জ্যোতিষীর কথা ফলিল। বীরভদ্র ও জয়সিং (নস 
ছথে প্রকাশ করিতেছিলেন, সৌভাগ্যক্রমে তাহার এই এক উত্তম 
সুযোগ উপস্থিত! মণিনায়কের কথা শুনিয়া, বীরভত্র এক মিষেষ 
মধ্যেই অর্থপ্রাপ্তির স্থুযোগ বুঝিতে পারিলেন। সেই অনুসারে স্বাম- 
পট্টনায়ককে পত্র লিখিতে হুকুম দিলেন। হুকুম পাওয়ামাত্র-স্থামপ্ট- 
নায়ক একটা তালপ্টাতা কাটিয়! ছোট ছুই খণ্ড করিয়া সেই সুই খণ্ডের 
উপর লৌহ-লেখনী দ্বারা ছুই খণ্ড “ভাষা” (চিঠি) লিখিলেন। . লেখা 





শেষ হইলে, তাহা দ্তখতের জন্ বীরভর্রের নিকটে আনিলেন | বীর- 


ভদ্র তাহার উপরে “খণ্ড সম্তক” * অর্থাৎ একখানি তরবারী চিহ্ন 
অক্কিত করিয়া দিলেন। সেই ছুই খণ্ড ভারা? জ্যবিংকে বিয়া লি 
-সাবধান! ইহ! আবার ফেরত আনিতে হইবে |” 

তি শার্শা লই) 

* উড়িধ্যায় রাজারা নিজহনে দাম দণ্তধ্ত, করেন না। তাহাদের প্রতোকেরই 
এক একটা কৌলিক চিহ্ন আছে, চিঠির উপরে হস্তে সেই চিক অস্থিত করিয়া দেন । . 
যেষন মবুরতঞ্জের মহারাজার “সন্ভক” বাঁ কৌলিক চিহ্ন হইতেছে ময়ূর । জার বে 
সকল. লোক লেখাপড়া জানে না, তাহাদের দন্তখতেও এক একটা "সন্তক' বাবনত 
হন্ব], এক এক আতির এক এক রকম “সন্তক"-_বেমন করণের সম্ভক লেখনী, 
রর মা গোত়ালার সন্ভক 
পরার (কনা) ইত্যাছি। . 


7. আপস্পাসপিসপাপানবাাপাপিতিত পাপা 
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ই বলি বেদ কর হরিতে রান করিল: 

. খই সময়ে বীরভর্্রের নজর হঠাৎ তাহার পশ্চাতে 'জ্বানালাক় কে 
পড়িল; চার হা রতি ধা জাে ডাকে 
দেখিয়া! বলিলেন_ 

:০শকিআ] ভুমি এখানে কতক্ষণ 1” রর 
. শোভাবতীইপ্িত করতে বীরভ উঠিয়া ঘরের ভিতরে আহিছে 
শৌভাবতী বলিল__ 

.শ্বাবা !.আমি এই অল্পক্ষণ হইল আসিয়াছি । নীলার মা আমার 
কাছে আগে গি্াছিল। তাই তাদের কথা তোমাকে বলিতে আসিয়া" 
ছিলাম, কিন্ত-_” 

বীর ।.. আর বলিবার প্রয়োজন নাই। আমি সেই হই তেলী 
হেন নে 
শোভা |. তাত দেখিলামই, কিন ধা! একটা থা 

. বীর। কি? | ৃ 

শোভা । এই ইহারা যে কথা গিট অবিরত 

দের কথা রত্য কি মিথ্যা, তাহা একবার : তাহাকে ডাকাইয়া জিজ্ঞাসা 
উসামা ছিঃ 
তং 1 মা, তুমি বোঝ না। আমার টাক! নিয় কথা, মিস 
উর জে বাহন তবে তুমি নিশ্চয়ই জানিও,. সেই 

সা পন সাহু. তেলি এতগুলি টাকা কখনও হবে বাহির করিরা 
্রিবে না। সে নিশ্চয়ই লা আসিবে । তখন এতটা 

হানা যাবে । 

রা ইহা বলিয়া বীরভত্র গানোছছা কীধে করিয়া হও দর 

 জদেন। এক জন তৃতা একখান হলুদ র্ধের উৎকষ্ত গরদের সুতি: 
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ক দ্বিতীয় অধ্যার। টায়ার. রত 


লইসাাটে গেল? তিনি সান বিয়া সেই মুতি পরিলেন ও লন ও পূর্ঠদেশে 
ছুলগুলি ছাড়িয়া দিলের্ন। পরে খড়ম পায়ে দিন ঠাকুর-মন্দিরে গ্েলেন। 
ঠাকুরকে সাল্টা্গে প্রণাম করিয়া সেই মন্দিরের বারান্দায় বসিককা 
*পুক্জা-মুনিহি”. ( থলিয়া ) খুলিয়া তিলক মাটি বাহির করিয়া, হাতে : 
ঘসিয়া, কপাঁলে একটা কৌটা পরিলেন। পরে এক কণিকা” মহা- ও 
প্রসাদ ও শু তুলশীপত্র বাহির করিয়া, তাহা এক গণ্ডষ বগলের সঙ্জে. 
খাইয়া, হাত ধুইয়া ফেলিলেন। তখন সেই মন্দিরের পুজারী ঠাকুর 
সেখানে বসিয় তাহার সম্মুখে এক অধ্যায় ভাগবত পাঠ করিলেন । তিনি 
সেই প্গীত” শুনিবার ভাঁণ করিয়া গম্ভীর হইয়া! বসিয়া রহিলেন । ' তখন 
তাহার মনের মধ্য কি কি ভাবের খেলা হইতেছিল, তাহ! আমি কি 
করিয়া বলিব? 
ভাগবত পড়া শেষ হইলে, বীরভত্র উঠিয়া বাড়ীর ভিতরে খাবেন, ৃ 
এই স্তর বৃদ্ধ পক্ষ সাহু এক লাঠি ভর দি ভীমজরসিংএর সহিত. 
আসিয়া উপস্থিত হইল। ওরদ্ধ ঠিক মণিনায়কের মত তাহার সম্মুখে 
সটান-হুঈয়া শুইস়া পড়িল। তখন তিনি সেই পিনডার উপরে গিয়া! 
বাঁসয়! বলিলেন “কই-_ টাকা কোথায় 1” রি 
পক্কজ । অণিমা ! ধর্মমবিচার হউক ! আদার উনের কানা পর | 
হুকুম দেওয়া হউক। আপনি ম1 বাপ, রাখিলে রাখিতে পারেন, নারিলে রঃ 
মারিতে পারেন। ধর “বুঝাপনা” হউক ৃ 
বীর । কি বলিতে চাওবল। .. | ১ ক 
পক্ষ । অণিমা! আমার কোন খোব নাই। খাদনারক না রি 
নালিশ করিক্লাছে 
| মলম ও হা টু খাপ খা উঠা 
আসিয়া বৌড়হত্তে বলিল. 2 
. প্মণিমা! তিনি আমার মহাজন, আমার, বেবী, নত ষে. 








২ ২ ছার চিজ ২:82) 


৬ ৫ 





পিপিপি তপাপাশসটিটিসপশদালিি 


হার নামে মিথ্যা নালিশ করিব? খর হর চাদ, তে আনি 
“গোছা প্রমাণ” * দিতে পারি 1” 
বীর । না, সাক্ষী নেওয়ার কোন দরকার নাই। আমি জানি 
তোছছি ঘটন। সত্য পঙ্গজ সাহু! শীঘ্র জরিমানার টাক! বাহির কর। 
পক্কজ। মণিমা! যদিবা আমার ছেলে তাহার বাড়ীতে গিয়া 
রন থাকে, সে নিতান্ত “পেলা” 1 সে কিছু বোঝে না। গেলার অপরাধ 
_ মাপ করা হউক। আমারে জরিমানার দায় হইতে মুক্তি দেওয়া হউক । 
বীর । তাহা কখনও হবে না। কি? এত বড় কথা? এত বড় 
আম্পর্ধা ? একজন তেলী একজন খণ্ডাইতের জাতি মারিবে? আমি বাচিয়া 
থাকিতে কখনও তাহা হইতে পারিবে না! “পকা !_ টিক্কা” টাকা ফেল! 
পন্কজ । মণিম। । আমি অত টাকা কোথায় পাৰ? আমার সব 
ধান ও টাকা জুবিয়া গিয়াছে এখন কিছুই নাই । 
বীর। .তোমার ও সব স্তাকাম রাখিয়া দাও। সেই “পইড়পানিশর $ 
কথা মনে আছে ত? 
পন্কজ। আচ্ছা, হুজুর, আমি নিচ্ছিল একটা খাতকের গরু 
ক্রোক্‌ করিয়।৷ মোটে এই পর্চশটা টাকা পাইয়াছিলাম। আপনার ভয়ে 
তাহাই আনিসাছি। ইহাই শিয়া আমাকে মুক্তি দিতে হুকুম হউক। 
ইহা বলিয়া কোমরের বোটুয়া হইতে ৫০ টাকা গণিয়! বীরতত্তরে 
চে মাল 
. বীর । না, তাহা কখনও হবে না। আমি সেই এক শ না: 
. একটা পয়দা কম হইলেও নিব না। একি ঠা বলে বিচে), এক 


উন বোবের নাতি সারা কম কা লহে! 
ঃ পা আন মাজে বি জে এই বুটাকে মরি 
- আপনাদের ভাব হয়, তবে শাহাই করুন ! ৃ 2 


৮০৯ সাঙ্গী। 71 ছেলেদাাষ। ... নদ ৰ 


ৃ ভবিতীয় অধ্যায়। 





গুইয়া পড়িল। 


বীর। ওরে জয়সিং! এ দেয়ানা বদমাইস, এ শ্রপ্র টাকা বা 


করিবে না। এক জন কণার + হাতে দিয়া একটা “পইড়* আনত! 
পন্কজ সাহু দেখিল বড় শক্ত লোকের হাতে পড়িয়াছে। শেষে যদি 
জোর করিরা "পইড় পানি” খাওয়ায়, তবে আবার জাতি যাইবে । সে 
তখন বলিল-_ 
“মণিমা ! আপনি বখন ছাড়েন না--তখন আর কি করিব 1 আর 
দশটা ট(কা ছিল, তাহাই দিতেছি । আমারে খালাস দিন!” 


ইহ! বলিয়া কৌচা খুলিয়া একখানা দ্‌শ টাকার নোট বাহির করিয়া 


বীরভদ্রের সম্মুখে রাখিল । 


বীরভদ্র। ওরে জয়সিং! এ বুড়াট! নিশ্চয়ই ঠা! মনে বরকে 


ইহার কাপড় খুলিয়! ভাল করিয়া তল্লাস করিয়া দেখত ? 


তখন জয়সিং বুড়ার কাঙ্ছা ধরিয়া টান দিয়া খুলিয়া ফেলিল। কাছার 
মধ্য হইতে দশ টাকার আর চারি খানা নোট বাহির হইয়া পড়িল। 


তখন পন্ধজ সাহু “সব নিলরে_পব নিল!” বলিয়া চীৎকার করিয়া 
উঠিল। এক নিমেষের মধ্যে সেই নোটগুলি ও টাকা পঞ্চাশটা বীর- 


ভদ্্ের হস্তগত হইল। তখন বুড়া মহাজন হও পড়িয়া গড়াগড়ি দিয়া 


কাদিতে কীদিতে বলিল-_ 

“মণিমা ! আপনি ধর্শ-অবতার | আপনি মাবাপ!। আমার গ্রাতি 
একটু দয়া হউক। আচ্ছ! ভাল, বুড়াটা আপনার ছুয়ারে পড়ি! কাঁদি- 
তেছে, ইহার অস্ততঃ এক খানা নোট আমাকে ফেরত দ্িন। আমি 
বাড়ী নিয়! যাই। ই নোট ও এ টাকাখুলি আমার গায়ের রক্ত । আমার 


যেব্ক ফাটিয়া গেকা। ওহে! একশ টাক! কি সর্বনাশ! কি সর্ব- ্ু 


1 কঙু)-অন্ম্থ জাতি । 





ও শর ছা রঃ 


নত 


টুর 


ন নাগ! আরে বিশ্বা_-ছড়া, তোর এই লে আমার গে 
হারে ছড়া! হে জু !-হে মহাশ্রডু1-”.. 
বীর তাহার এই 'কাতরোক্কিতে কর্ণপাত: না কি 
সেই টাকা হইতে যণিনার়ককে তাহার মেয়ের বিবাহের জ্ত পনের টাকা 
এবং জয়সিং ও তাহার দলন্থ “লাকদিগকে দশ টাকা বকৃসিস্‌ বিজেন। 
. মণিনা়ক দণডবৎ হইয়া সেই টাকা লইয়া প্রস্থান করিল। তখন 
পঙ্কজ সাহ বলিল__“মণিমা ! আচ্ছা, ভাল আমি ত আপনার বাড়ীতে 
এই ছুই প্রহয় বেলায় না খাইয়া আসিয়াছি, আমাকে খাইবার জন্য 
একটা টাকা দিতে হুকুম হউক! দোহাই ধর্ঘমাবতার ! দোহাই পম 
রাজ সাস্তে!” 
এই কথা শুনিয়া বীরতদ্র ঠন করিয়া একটা টাকা তাহার সম্মুখে 
টি অবশিষ্ট টাকাগুলি লইয়া, অনরে প্রস্থান 
 করিলেন। মহাজন সেই টাকাটা কুড়াইয়! লইয়া মণিনায়ক, বিশ্বাধর 
সা ও নিজের ৃষ্টকে গালি দিতে দিতে স্বগৃহে প্রস্থান করিল। - 








লন শি 












শোভাবতী । টু 
আজ প্রাতঃকালে বীরভদ্র মর্দরাজ ক্বানাহারাদি করিয়া ঘোটকা-:. 
রোহণে বন্দুক সূষঙ্গে লইয়া শীকারে বাহির হইয়াছেন । এখন. বেলা 
প্রায় তিন প্রহর । রৌত্র ঝা ব1 করিতেছে ; একটুও পবন বহে না। 
বড় গরম। বীরভদ্রের অস্তঃপুরে সকলে আহারাদি করিয়া! শুইয়ে, 
কেহ হাসিকৌতৃক গন্পগুজব করিতেছে । শোতাবত্তী তাহার নিজের খবরে. 
- এতক্ষণ ভূমিতলে শীতলপাটার উপর শুইয়া ঘুমাইয়াছিল | এখন ঘুম 
ভাজিয়া গিয়াছে, শুক গড়াগড়ি দিতেছে । ঘরটা খুব বড়; মেঝেও 
দেওয়াল পাকা; ঘরে একটামাত্র দরজা! ও একটা কুত্র জানালা, 
চারি দিকের দেওয়ালে নানারকম আলিপনা দেওয়]। ঘরের এক্‌ গার্ড 
একখানা বড় “পলস্ক”।  পালক্কখানা কাষঠনির্শি্ি বেতের ছাউনি, 
মাথার দিকে একটা উচ্চ তাঁকিয়ার ন্যায় কাটের বেড়, তাহাতে অনেক 
কাক্ুকার্ধা করা আছে। পালঙ্কের উপরে কোমল শা প্রত্তত ; বিছা-.. 


নার চাদর বাতি পিপল বারের হাক দর হছে রঃ 


(অনেক সীকাধ্য করা। টু 
 উ-প্রশাভাবতী ইসা শুইয়া কিছুক্ষণ একখানা ছার খুতক পড়িতে 
চেষ্টা করিল। বইখানি উপেন্রঞজ প্রণীত "বাবপাঘতী”। খানিক, 








০৮ ৬ উড়য্যার চি রি 
পি তার জল লারিব তখন উঠিয়া বিল ও ত শে যে 
রর অকাল ছোট পাখা, পরস্থত করিতে 4 রর কে 
লা ছি চি বির হি ক 
উজ্জ্বল গৌরবর্ণ; সমু্লত নাসিকা; চক্ষু উচ্ছল কৃ্বর্ণ জফুগল যেন 
-.. তুলি দিয়া আকা) তান 188752 
মিলিত হইয়া যেন অধরৌষ্ট গঠিত হইয়াছে) মাথায় এক রাশি কাল 
কৌকড়া চুল। এই সকলের সঙ্গে, যদি তাহার শরীরটা ঠিক তালগাছের 
মত লম্বা ও ক্ষীণ হইত, তবে পাশ্চাতারুচিবিশিষ্ট পাঠকগণের খুব পছন্দ- 
সই হইত সন্দেহ নাই । কিন্তু, ছুঃখের বিষয়, আমি তাহাদিগকে খুসী 
_ করিতে পারিলাম না। শোতাবতীর আকুতি বেশী লঙ্বাও নয়, আবার 
বেশী খাঠোও ময়। শরীরের অঙ্গপ্রতান্গগুলি বেশ পুষ্ট, কিন্ত শরীর 
রহ স্থল নহে। 

_শোভাবতীর পরিধানে একখানা খুব চৌড়া কালপাড়ফুক্ত দক্ষিণ 
দে সাড়ী, হাতে সোণার পকন্কন” পাড়, আর রূপার চুড়ী 5. গলায় 
সোণার “কণ্ঠী% কাণে “কর্ণফুল” ও পঝুম্ক”, নাকে নথ; পায়ে রূপার, 
.*গোড়বালা” ও নুপুর, কোমরে এক ছড়া রা চন্্রহার | ১৮ 
অঙ্কুলিতে অনেকগুলি মুদী বা অঙ্গুরী। 

- খানিকটা পাখা বুনিয়া শোভাবতী মালা গাখিতে বসিল। একখানি . 

.. তামার পুঞ্পপান্ধে অনেকগুলি নবমল্পিকা (বেল ), মালতী, যুই ওক্কাটালী 
টি রঃ নাঙ্গান ছিল। বাড়ীতে যে উউল্থী-নারারণজী বিশ 
৮ হ্য়। শোভাবতী নি্হস্তে সেই মালা পাবি খীকে। লে 
খ্কটী চাপাফুলের মাল! গীখিয়! রাখিয়া, টির গান করিতে 
রা নিট লালের মালা গাঁখিতে আর্ক করিল 





তীর অধ্যায় । 





বাহুমূলের উপরে আসিয়া পড়িয়াছ্ছে। সেই অলকগু অন্তরালে 





শোভাবতী যালা গাখিতে বসিয়াছে। তহায রেশমের সার 
উজ্জ কবর্ণ, কুঞ্চিত কেশকলাপ, পৃষ্টদেশ ঢাকিয়া, ছই দিকে গোল; 


থাকিয়া বর্ণ কর্ণভষণগুলি ঈষৎ ছুলিয়! ঝিকিমিকি করিতেছি এই 


সময়ে হঠাৎ তাহার পশ্চাৎ হইতে কে আসিয়া তাহার গলায় এক ছড়া 
চাপাফুলের মালা পরাইয়! দিল। শোভাবত্তী ফিরিয়া তাকাইয়। দেখিল-_ 
চম্পাবতী। পাঠকের মনে আছে, চন্পাবত্তী বীরভদ্রের জাতি ও দুর- 
সম্পকীয় ভ্রাতা বাদে মাদ্ধাতার কন্যা । শোভাবন্ী বলিল__ 


“কে লো? চম্পা! তোর মাল! পরাণর যে বড় সাধ দেখতেছি ?. 


একটু দেরী সয় না? আমার ফুলের হারট। কেন নষ্ট করিলি বলত. রি 


চম্পাণ না লোনা! 


শোভা । কি না? দেরী সয় না তাই নাঃনা আমার মালা ক 


করিস্‌ নাই, তাই না। 
. চম্পা । যদি বলি ছুইটাই না? 
শোভা ৷ (মালার দিকে চাহিয়া ) তাই, এই যে আমার মালা 


মাছে। তবে তুই এ মালা পাইলি কোথায়? আর এই বৈশাখ মাসের 
২৫শে- তোঁর “বাহা,” আর মাত্র ১৪ দিন বাকী! তান বিটি রা 


দনও'দেরী সয় নাট তাই যার তার গলায় মালা পরাইয়া বেড়াস্‌? 
চম্পা । তুমি যমের বাড়ী যাও! তুমি আইবুড় হই মরতে পারিবে, 
মার আমার এই কয়দিন দেরী সবে না? এ কেমন কথা? ক. 


- শোভা । (হাসিয়! ) আমি বুঝি আইবুড় হইয়া মরিব ? জ্যোতিষী ৰ 


বলে, আমি রাজরাণী হব! 


- চম্পা । তাহি নাকি ? বস্‌, এখন চুপ করির! বসি থাক্‌, এক দিন, 


কোন রানার রানী আলিয়া তোকে মাথা দুল নিয় রাঙ্গা কাছে, 
গন! হাছির করিবে ! কিন্তু ভাই, তা হ'লে আমি তোর সখী হয়ে যাব |. 





চলুক চি ০ রা 
ক. উদ... ১২. * উড়িষ্যার চিন |. 
সি পিপিপি পিপাসা পা পপসিাপসাপিকিাপিতা 
ৃ 


ড. শ্তা। হলে অভিরাম সদদররায়ের কি উপায় হবে? সে 
. কট দেখিতেছি বিরহে ারা পড়িবার [ই তোকে প্রা 
: ভেছে। আর তুইবা তা+কে ছাড়িয়া কি রকমে থাকৃষি ?. ছি এনঃ 
তকে মালা পরাইনার অন্ত যেরকম বসত হইয়াছিদ্‌? ৪ 
চম্পা। না দিদি, টা ছাড়। বাস্তবিকই আমার মনে বড় ইচ্ছা 
হইয়াছিল একছড়া টা ূলের মাল! তোর গলার পরহিক্া দিয়া দেখিব, 
তোর গায়ের রঙের সঙ্গে টাপার রঙ কেমন দেখায় | তাই আজ ছুপহর 
বেলা বসিয়া এই মালাটা গাখিয়া আনিয়াছি। বান্তবিকই তোঁর বর্ণের 
কাছে চাপার বর্ণ মলিন হইয়াছে! 
শোভা । দার তোর বর কাছে কলের বর্ম মলি হবে 
চম্পা । হাড়ীর কালীর বর্ণ। 
. শোভা । % তাই বুঝি? এই ফেরে পর্থীপের কোন আনা, তোর 
হলো! ছুই কেবল প্র পই দ্খ্সি, নিজের রূপ আর দেখিস্‌ 
না ). স্কুই কালো হলে, অভিরাম বুন্দররা়ের ঘর কে আলো কর্বে? 
চ্পা। কেম, পদীপ আরাকানে, তুমি! 
শোভা 2787 2858 
বিরহে মার! পড়বি । ঠা 
 উম্পা। সেফিরকম? 
»..শোভা | এই যেআ পড়িতেছিলাম-বর্া্াল জাগত দেখির 
বিরহাতুরা লাবপাবতীর সখীগণ সেই হনে ও তাহার ্ি শা ঘটবে, 
হা বলাষলি করিতেছে ৃ 
.. (গানের জরে) রি 
পি দেখি নবকলিকা বালিকা মালিকা 
আলি কালিকা-কানত সবি |. 
রক্ষা! কেমন্ত করি, করিবা সত্তকরী 











" ভাবে বিলে একালকু 
7 কথা খিবে কাল কাঁলকু 
একে ত ক্ষীণ দীন 
২7 হেলা দুর্দিন দিন 
_ন লভি বল্লুভ সেলকু--ে সহি! 

হিত আনমানকু, 

শত কামী জনকু 

অহ্িপরা অহিত এহি | 
হত ক্কশান্ত শান 
মানরু ভান ভাঙ্ষ-_ ঃ ৪ 
াঁপরু নিষ্ভারিল' মহীকু-_রে সহচরি !. ৯: 
_ বিরহানল হৃদস্থলে রর 
জ্বলে, সে হত নোহে জলে 
ককরুচি জাত জাতবেদাকু শত-- 
.শতহ্বদা। ছলরে ঘনকোছে-_রে সহুচরি 1” রঃ 5 3). 

















শা র্াা 
১. রি নবনীন, বকশ্রেণী হুশোভিত, 

এ (সখীগণ পক মহেম্ষরে |... 

৭: কি উমা কি এ হে হলো সী 

ডিন 2, রন ৃ 
চারি কথা রবে ভিরকাল 
আচে এই স্ধ কাল, রে  খটাপ বড় অঞ্াল 
5 না লতি অর 'লিলন ৪. নু 






পাপিস্পাপাস্পাসানপা্পিপা পতি 


শিশিক্লাি 

চম্পা ৷ যাহোক যতদূর রা তাহাতে দেখিতেছি লাবপারতী ও 
সেই বর্ষার ছুদ্দিনে একরকম রক্ষ! পাইয়াছিল, কিন্ত আমার শোভাবতীর 
(বে এবার কি দশ! ঘটবে, আমি কেবল তাহাই ভাবিতেছি। 

শোভা । আচ্ছা, আপনি এখন আপনার 'নিজ্বের ভাবনা তব 
আমার ভাবন| আর আপনাকে ভাবিতে হবে না 1 

এই সময়ে একটা কুরজশাবক লং দিয়! ঘরের মধ্যে আসিয়া পড়িল। 
শোভাবতীর পাশে একটা পানের বীটায় চেপ্টা, গোল, ত্রিকোণ, 
চ্ুফোণ, নান! আকারে পান সাজা ছিল; আপিয়'ই সে তাহার একটা 
পান মুখে তুতিয়া চর্বণ করিতে লাগিল । শেভাবন্ী বছিল-_” ওলো, 
দেখ্‌ চম্পা, আমার চঞ্চলা এতক্ষণ কিছুই খার নাই'। আমি তোর সঙ্গে 
কথা বলিতে বলিতে উহার কথা ভুলিয়! গিয়াছি 1” ্‌ 

শোভাবতী সেই কুরজশিশুর গার হাত দিল, ,€স লেজ ফুলাইস়া 
তাহার হাত চাটিতে লাগিল। শৌভাবতী তখন চম্পাকে এক বাটা হুগ্ধ 











আর যত লোকে হিত, বিরহী জনে 
হয় এই বগিযার কাল। ৃ 
কামীজনে যেন অহিকাল । ) 
সখীরে-_ ? 
নিবি পর্বতে বনি, মিবিল ভূমিতে অগ্নি 
তপনের তাগ হ'লো জীগ। ঃ 
বলিল বিরহানল, বিরহীর বল 
2571 
সখীরে-_ 
আগুণ নাশিবারে, বারবার নাহি পারে : 
ৃ শত আি তাপে তাহা লে : রা 
(ঘনকোলে সৌদামিনী হলে ॥ 





আনিতে'বলিল । চম্পা ছু্ধ আনিন্া চঞ্চলার সন্ধুখে ধরিল। লে একবার- 
মাত্র আগ্রাণ করিয়া মুখ ফিল্লাইয়া লইল। তখন শৌভাবতী ব্িলঃ-_. 
“বুর্য়াছি__চম্পার হাতে খাবে না।” তখন শোভাবতী মিজে নেই 
ছুগ্ধের বাটা আবার চঞ্চলার মুখের নিকট ধরিল। আবার সে মুখ ফিরা" 
ইয়া লইল ' শোভাবতী বলিল £-- 
“গলে চম্পা ! দেখলি, এ আমার কেমন আব্দারের মেয়ে! শ্রীথমে 
মামি নিজে হাতে করিয়! ছুধ দিই নাই, তাই উহার রাগ হইয়াছে 1”. 
তখন শোতাবতী সেই বাটা হাতে করিয়! ঘরের বাহিয্পে গেল । 
চঞ্চলা ঘরের মধ্যে দীড়াইয়া একটা ফুল স্'ঁকিতে লাগিল । শৌভাবতী 
সেই দুগ্ধ, আর একটা বাটাতে করিয়া আনিয়া, আবার তাহার সগ্গুখে 
ধরিল। এবার চঞ্চলা লেজ লাই চুল্‌চুল্‌ করিয়া সেই ছধ গাজা 
ফেলিল। 
চম্পা বলিল-_-"আমি এখন বাড়ী যাই_-কত কাজ আছে ।” 
শোভা ।_-আর যে কয় দিন আছিন্‌, দিনের মধ্যে ২৩ বার. করিয়া 
আদিয়! দেখা দিস্‌ | হার পরে ত আর তোর দেখ। পাব না? একেবারে 
অন্মের মত চলে যাবি । “ঘমে নিলেও যা, 1, জামাইয়ে নিলেও তা 1” (৯). 
চম্পা। বেশ ত! তুমি যাবে মের বাড়ী, আমি যাব জামাই বাড়ী! 
ইহা বলিয়া চলিয়া! গেল । শোভাব হী মুগশিশুকে কাধিয়া রাখিয়া: 
০) ) উড়িবা! দেখে দেশে করণ জ্রাতির কন্ঠাসবশুর বাড়ী গেলে, আর কখনও পিত্রালয়ে 
আসিতে পারে না। কারণ দেশের প্রথা, এই, ব্যাক দ্বামিগৃছে পাঠাইতে হইলে অনেক 
জিনিষপত্র দিয় পাঠাইতে হয়। প্রথমবারে ঘখন পাঠান হয়, তখন বে রকম জিনিষপন্জ 
দিতে হয়, তাহার পরে প্রতোক বারেও সেই রকম দিতে হয়। তাহার ফল ইহা াড়াই- ৃ 
যাছে যে, প্রথমবারেই কন্তা জন্মের মত বিদায় হইয়া স্ব/মিগৃহে যাক । বরও কখন তয়, 
বাড়ীতে আসিতে পারেন না। বর শ্বশুরবাড়ী আদিলে তিনি যে কল জিনিষ বাবহার 
করিবেন, কিনব স্পর্শ করিবেন, ভাহাই াহাকে দান কর্রিতে হইবে।  হতনাং বরের এই 
ছর্জয় মর্ধাদা রক্ষা কর! বড়ই হুঃসাধা বাপার । সেজন্য হার বশুরগূহে “প্রবেশ নিষেধ 





ও রি উড়িবযার চি! 
রে নাসির; আবার মালা গাঁধিতে বদি অল পরে উদ্দলা দাপী সেই 


র্‌ ঘরে আসিল। উজ্জলা শোভাবতীর মায়ের গগাদী ছিল। শোক্চাবতীর 


মাতার মৃত্যুর পর তাহাকে মাতার স্তায় লালনপালন করিয়াছে । শোভা- 
 বীও তাহাকে মাতার স্তায় দেখে ও হরিকে টাহারে 
দেখিয়া শোতাবতী বলিল--. 
শা! বেলা ত গেল, কি কেননা নার, কোনও 
দিন কারে গেলে এত দেসী হয় না?” 
রঃ উদ্দ্লা। কই তা বোধ হত, নেক দুটি গিয়া বাকিবেন তুমি 
স, মালাগ্থাথা এখন থা'ক, আমি তোমার টন রানির দিয়া যাউ। 
শা কহ সা 
ইহা বলিয়া শোভাবতীর গশ্ঠাতে হার চুলগুলি সা বলিল 
শোভা । কেন মা! তুমি এক্‌লা এত কাঁজ কর কেন? আর 
লফলে কেবল বসিয়া বলিয়া কাটায় 
. ১উচ্্রলা। আমি'কি করিব মাঃ আমি ফোন কথা বনি ও 
সান্ানীর সঙ্গে লাগে । তাহার দাসীগুলিকে তিনি সংসারের কোনও কাজ 
 কষকিতে দিবেন না। তাণরা কেবল তাহার নিজের ফর্মাইস্‌ জোগাবে । 
সংসারের শ্রক কড়ার কাজও করিবে না। আর এক কথা নিয়া? 
শোভা! কি? 
- উজ্দ্বলা। া্তানীর তাই উর পষ্টনায়ক শি । 
শোভা । মীষা আসিয়াছেন, বেশত ?.. 
উজ্জল সাহার আসিবার কারখ জান কি? 
: শোভা। না। বোধ হয মাম! বেড়াইতে আসিকাছেন 
 উদ্জলা। ফেবল লে উদ ন সাও ধা হই রি 
. শোজা। কি. 
২ উচ্জলা। (চুপে চুপে) ভীহার পালক পুত্র উর চে 


তার অধ্যায় । 0 এও: 


৯ পিল পা বানরের ি িকোি ০ 


তার বিবাহের প্রস্তাব করিতে। তিনি উদাখকে হাাসাই রি 
দিতে ইচ্ছা করেন | 

শোভাবতীর মুখ লজ্জায় আরক্তিম হইল ৷ নে কান বলিল 
না। উজ্জা আবীর খুব চুপে চুপে বলিছে লাগিল-_ . : 7 
. পত্ুমি পট্টনায়কের মতলব বুিতেছ ? তাহার নিজের: তু 
টাকা লাভের জমিদারী আছে, তাহাতেও তাহার মনে সম্ভব মাই। 
স্টাহার মতলব এই-__উদয়নাথকে এখানে ঘরজামাই করিয়া দিলে, মন্দ- 
রাজ সাস্তের অস্তে, পটনায়ক এ সম্পত্তিরও মালিক হবেন। সে উদয় 
নাথ ত একটা “ছুওা,” সে লেখাপড়া কিছুই জানে না, যেমন রূপ, 
তেম্নি গুণ! সে সেবার সাস্তানীর সঙ্গে আসিয়াছিল, আমি তা'কে 
বিশেষ রকমে দেখিয়াছি । পট্রনার়কও তাহাকে পোষ্পুক্র করেন নাই! 
প্রথমে পোষ্যপুন্র করিবেন বলিয়ছি প্রতিপালন করিয়াছিলেন, কিন্তু পরে 
তাহার নিজের একটি ছেলে জন্সিল। এখন উদয়নাথ তাহার সংসারেই 
থাকে, খায় দায় খুরিয়া বেড়ায় । যা হোক, অর্দরাজ সাস্ত- যে-& 
বিবাহে মত দিবেন, আমার. বোধ হয় না। আমি লিজেই তাহাকে 
বলিব-_া থাকে কপালে । ছোট সাস্তানী অবস্থাই তীছার ভাইরের 
উদ্দেস্ত যাহাঁতে সফল হয় সেই চেষ্টা করিবেন, আমি নিশ্চয়ই গনি, 
আজ তোমার উপর সাস্তানীর বড় রাগ দেখিতেছি।” ৰ 

শোভা । কেন? আমি কি করিয়াছি? 

উদ্জ্বলা । কর বা না কর, তার স্বভাবই ৷ : 

চি 7874-11 

বলিয়া! গেল “ঠাকুরের মালা গাথা “শষ করিয়া, ছোট এক ছড়া মালতীর ্‌ 

হার গাখিয়া খোপার পরিও ) আর আমি একট। গোলাপ আনিয়া 'দিব, 
তাহাও খোপাঁয় পরিতে হইবে । আর মর্দরাজ সান্তের কাণে পরিবার .. 
জন্ত ছোট ছইটা ফুলের তোড়া করিয়া রাখিও।? | | 








ঃ 


০৮: উডি্ার চিত 


পসাপীসাাসপািসিপ 


তু সময়ে লা দাসী আসিয়! শোঁভাবতীকে বলি 
“সাস্তানী আপনাকে ডাকিতেছেন” | 
শোতা! কেন বলিতে পার? 
সারি। গেলেই বুঝিতে পারিবেন । 
বীরভদ্রের পাটরাণী শ্রীমতী হ্ছর্যামণি দেবী হার, ঘরে শি 
ছোট গালিচার উপর বসিয়া আছেন । ঘরটি খুব বড়, তাহার চারি দিকের 
দেওয়ালে তাহার স্বহস্তরচিত অনেক রকম আলিপনা দেওয়া লতা, পাতা, 
ফুল, মান্য আকা । ঘরের কোণে করেকট কভীর “শিকায় অনেকগুলি 
হাণ্ডি ঝুলিতেছে । সেট 'হাণ্ডিগুলির পৃষ্ঠে তাহার চিত্রবিদ্যার অনেক 
পরিচয় বিদামান ৷ ঘরের অন্ভান্য আসবাবের বিশেষত্ব কিছুই নাই। 
হ্ুর্যামণির শরীর যেমন মোটা, তেমনি কালো । তীহার রূপ সন্বন্ধে 
এই একটা কথ! বলিলেঈ বথেষ্ট হইবে যে, উড়িষ্যার করণ সমাজে বিবা- 
হের পূর্বে সাক্ষাৎসন্বন্ধে কন্া। দেখবার প্রথা যদি বিদ্যমান থাকিত, তবে 
'বীরভত্ তাহার পূর্ব স্ত্রীর পরে কখনও তাহাকে বিবাহ করিতে রাজি 
হইতেন না । কীরণ, সমাজে কন্তা-নির্ধাচন একরকম ম্ুরতি খেলার 
উপরে নির্ভর করে৷ বরপক্ষীয় কেহই কন্ঠার রূপগুণ প্রতাক্ষ করিতে 
- পারে না, কেবল পরের ষুখে গুনিয়৷ পছন্দ করিতে হয় 1 
হুরধ্যমণির শরীর যে রকমই হউক, তাহার উপরে সৌন্দর্য ফলাইবার 
চেষ্টায় বারম্বার অকৃতকার্ধা হইলেও, তিনি একেবারে হৃত'শ হন নাই । 
কেবল তিনি কেন? এ সংসারে অন্যান্ত সকল বিষয়ে হতাশ হইলেও, 
রপবৃদ্ধি বিষয়ে, হতাশ হইতে বড় কাহাকেও দেখা বায় না। স্বভাবের 
ক্রটি তিনি বেশবিস্তাসের দ্বারা সংশোধন করিতে , বিশেষ বত্ববতী। 
তিনি একখানা চৌড়া লালপাড় দক্ষিণী সাড়ী পরিয়্াছেন।, হাতে, 
পীয়ে, নাকে, কাণে, বাহুতে, কোমরে, কোনও স্থানেই সোথারূপার 
একখানা গহনার অভাব ব! ক্রি নাই। . ভ্তাহার খাঁদা নাকের: উপর 














তৃতীর অধ্যায় |. ্‌ নি 


সিসি পাশািসিপসপীপশি সিল তা পাশ শিপ পাশা তত পতল ২০ 








ছারা ন 


সায় বড় একখান! প্বসণি' ও বড় একটা নথ নিকিীদ 
শোভা ধারণ করিয়াছে? টি রর 
এক জন দাসী এখন তাহার গায়ে তেল-হনুদ দাধহিতিছে।” । আর রে 
এক জন দাণী অদূরে বসিয়া, আমের আচার প্রস্তুত করিবার জন্য, বটি. 
দিয়া আম কুটিতেছে। হ্র্ধ্যমণি আমের আচার, কুলের "আচার, দেবুর 

আচার, প্রভৃতি প্রস্তুত করিতে সিদ্ধহস্তা। আর একজন দাপী সে 

ঘরের এক কোণে বসিয়া পান সাজিতেছে ৷ -হুর্যামণি এই শেধো 
দাসীকে সম্বোধন করিয়া বলিলেন. 
“গলো-শীপ্ব একটা পান দে, আমার গল! | শকাইনা গেল? গোর 

সব কাজই ত্র রকম-_-একটা পাঁণ সা্গি:ও কয় মাস লাগে” 

দাসী। এই দিচ্ছি। ৪ 
দাসী একটি পাণের খিলি হুর্যামণির হাতে দিল রাযি বি 

হাতে লইয়াই, তাহার কৃষ্চবর্ণ দত্তগুলি বাহির করিয়া» তাহা মুখে, নিক্ষেপ 
করিলেন । স্ৃর্্যমণির কিন্তু পাথের তৃষ্ণায় নিতাস্ত কাতর হইবার কোন 
কারণ ছিল না। ইহার পুর্বক্ষণেই তাহার মুখ তান্ক্লচর্কর্ণজনিত্ 
আনন্দ উপভোগ করিতেছিল.। পাঁণটী চিবাইয়াই ু্যমনি দাসীফে 
বলিলেন-_. 0 
“ওলো»: আর একটু “গুণী” (১) দে তুই বড় জী রঃ 














দিস্‌। ৃ 
| না গণ্ডীর পাত্র লইয়া সুর্ধামণির থে ধরিলে হে লি 
তুলিয়া লইয়া মুখে দিলেন। ৃ ভা 
7 পগুলো-নাক্ে ! অত জোরে পিস কেন 1” ৫ম দাসীটা ভাহার 
গায়ে তেল-হনু মাখাইতেছিল, তাহাকে হাফে সঙ্ধোধন: কয়া ঘলিলেন। 
রর 8৯) হরি, ই, য়া, তামাকের পা, চর বারা প্রত পাপের মসলা; 
বা ইহার নু লন । [ও 
মির 





সদ 


উদার 


২৯২ পোাপশিল পশাপাশিসপিশীশসপািপশিাসিিশপাসিশস্প্ীলতি 


বি শোভাবতী আসিয়া উপস্থিত হইল. 


৯৯ 
২ সপা্পীপীিসপিপান ৭০ 


রন আহাকে দেখিয়া কুর্যামণি বলিলেন “বলি, এ সব তি রে বি 


শোভা কিমা? 
. শসছর্ ). ভোঙার শ্রক কুড়ি বছর, বস হালো, 





হা হযে এত 


সূ 


| রন ২)৩টা *পেলশি হতো--তোমার এখনও ফ্ছু বুদধিশুদ্ধি হ'লো! না? 


শোঁা। মা! আমি কি করিয়াছি, তাই আগে বল না ? 
 জুর। তুমি “ভুয়াসানী” (১) হইয়া কিনা পুরুষের দরবারে যাও ? 


শা আনা, কাল সেই যে “মাইকিনা” টা (২)-তাঁর একটা ঝি 


নিয় আসিয়াছিল, তাদের কি কথা বলিতে ভুমি মর্দরাজ সাস্তের 
দরবারে গিয়াছিলে? চি চি! শুনিয়া আমি লজ্জায় মরিয়া গেলাম ! 
আমি শুনিয়াছি দেই “মাইকিনাড ও তা'র বিটা বড়ই নচ্ছার | তাদের 
কথার তোমার কাজ কি? মর্দরাজ সাস্ত তোমারে কিছুই বলেন না 


ক্কুমি লোহাগ পাইয়া বড় বাড়িয়া গিয়াছ। তুমি দি আমার পেটে 
ূ হইতে ভবে দেখাতায় সজাটা-_ওলো। সারি ! শীপ্র আয়, আমি আর 
একাই পারি না। আমার গলা শুকাইয়! গেল, একটা পাখ দিয়া যা । 


. ইষ োভাকতী এই সকল আদ গন পিক ছপ কি থাকল, 


85255 


| গররে বলিল-- জু 
রঃ ॥ শ্বীলার মা আসিয়া অনেক কাকা করিল, গাই বাবাকে বলিতে 


শিক্ষানিলাম । তুমি বদি পাতে দোষ মনে কর, তবে আর এন্ধপ 


| করিব না” 


শট সময়ে পাল্কীবাহক বেহারাদের প্হারে ভাইরে চীৎকার 


১ জগানা গেল) সকলে উৎকর্ণ হই সেই শহ্ছ শুনিতে লাগিল। সেই 


: পাঙ্ছী মদরাজের বাড়ীতে সিল | এজন চাকর উর্থাসে অন্তঃগুরে 


ূ্‌ পালন রি: সীল বাহে রান যারে 


7১) হ্বতী। ১0২) আদী।: 





ভা 


"একবার বাহিরে আগিযা দেখুন !” তখন র্ষমণি, শোঁভাবসী ও দালী- 
গণ সকলে দৌড়াই়া প্নাওরে” গেল। সেই পাল্কী দায়ে রাখা: 
হইয়াছিল ।- পাল্কীর দরজ। খুলিয়া সকলে দেখিল-_অর্দরাজ্জ তাহায় 
মধ্যে শুইয়া গোঁ গৌ করিতেছেন । সঙযাঙ্গ ক্ষত বিশ্ষন্ত, ফাঁপড় চোপড় 
রক্তে ভিজিয়া গিয়াছে । তাহার এই লিজা সকলে 
উচ্চৈ-স্বরে কাদিয়া উঠিল । 

ভীমজয়সিং সর্দার সঙ্গে আসিয়াছিল, মে বলিল মর্দরাজ সাস্ত একটা 
ভালুকের উপরে গুলি করিয়াছিলেন । ভালুকটা গুলি খাইয়! পালটীয়া 
আসিয়া তাহাকে ধরিলি। প্ভালুক মূর্খ জন্ব"-_ঘাহাকে ধরে, তাহাকে 
শীঘ্র ছাড়ে না। সে আচড়াইয! কামড়হিয়া মর্দয়াজ সাস্তের শরীর 
জখম করিয়াছে । তাহার বাম হাঁটা মুখের মাধো দিয়া চিবাইয়া হাড় 
ভাঙ্গিয়া ফেলিয়াছে । জয়সিং পম্চাৎ হনে "আসিয়া লাঠি দিয়া প্হার 
করাতে ভালুক গলাইয়া গেল। জয়সিং না আসিলে, নি সা 
লেখানেই মারিয়! ফেলিত | 
_ স্তখন সকলে মর্দরাঁজকে পরির! পা মধ হইতে ধার করিয়া 
ন্বস্তঃপুরে লইয়া গেল। একটু সংজ্ঞা হইলে, তিনি. বলিলেন রা 
শোভাবত্তী ! উঃ-আমি মবিলাম- একবার মোহাস্ত লাবাজ্ীকে খবরু . 
দাও) গোপালপুরের মঠের, মোহাস্ত নরোস্থম দাস বানী বিট 


তৎক্ষণাৎ লোক পাঠান হইল | 








চতুর্থ অধ্যায় । 


পি ০০০০০ 


উডিষ্যার মঠ। 


উত্ভিষ্যায়, বিশেষতঃ পুরী জেলায়, অনেকগুলি মঠ আছে । এই 

মক মঠ বোধ হয় ভারতবর্ষের আর কোন প্রদেশে নাই । এই মকল 
মা উড়িতাবাসিগণের ধর্রপরায়ণতা ও দয়াদাক্ষিণোর পরিচয় দেয়। 
এই মঠগুলি নিয়মি তকূপে ঠাকুরসেবা, অভিথিসৎকার হ.অভ্যাগন্ধ সাধু- 
সন্ন্যাদিগণকে আশ্রয় দেওয়ার জন্য প্রতিষ্ঠিত হইয়াছিল ।. (কান এক 
জন বিশিষ্ট সাধু বা বৈষ্ণব ইহার এক একটা মঠ প্রতিষ্ঠা করিয়া শি, 
ছেন। শ্রীত্যেক মঠের প্রতিষ্ঠাতা, নিজের অসাধারণ ধ্শাপরার়ণতার 
: সন্ত, দেশের সর্বসাধারণের ভ্তত্রদ্বা আকর্ষণ করিয়া, তাহাদের নিকট 
হইতে মঠের জন্য ভূমিসম্পত্তি ও অর্থ সংগ্রহ করিয়াছিলেন । উড়িব্যার 
. অধিকাংশ ধনসম্পত্তিশালী হিন্দু গৃহস্থ এই নকল মঠের জগ্য জমি “খা” 
করিয়া দিযাছেন। উড়িয্যাদেশে সাধারণতঃ গৃহস্থবাড়ীতে অভিথিসৎ 
.. কারের প্রথা নাই) ঘনিষ্ঠ আত্মীয় কুটুম্ধ ভি কেহ কাহারও গৃহে স্কান 
 পায়না। কোন গৃহসথের বাড়ীতে অতিথি উপক্কিত হইলে, তাহাকে 
নিকটবর্তী কোন একটা মঠের পথ দেখাইয়া দেওয়া হর। কিত্ত 
উ্্যাবাসীদিগের মতিথিসৎকারের এই জার জন্ত- তাহাদের বড় দৌষ, 


ঃ দেওয়া যায় না; কারণ অনেক গৃহস্থ ঠে জমি দান করিয়া দেইস্ক 
অতিথি-সৎকারের কর্তব্যটাও মঠের প্রতি অর্পণ করিয়াছে. .. ঃ 
এই সকল মঠে কোন একটা বি্ক-বিপ্াহ প্রতিষ্ঠিত. আছেন! 
পুরীসহরে ফগুলি মঠ আছে, তাহার অপিকাংশ মঠে জগগ্নাথ মহা প্রভুর 
ুর্তি বিরাজমান । দাতার! জগন্নাথ মহাপ্রতুর সেবাপুজার জন্যই পুরীর মঠ 
সকলে সম্পত্তি দান করিয়া থাকেন! জগন্নাথদেবের সেবাপুজার জস্থ 
প্রদত্ত দেবোত্তর ভূমিকে “অমৃতমনহি” বলে) সেই দেবোত্বর সম্পত্তির 
আয় হইতে প্রতাহ জগন্নাথ মহাপ্রভুর মন্দিরে ভোগ দেয়ার কথা ). 
ভোগ যে একেবারে না দেওয়া হয়, তাহা নয়। জগন্সাথ মহাপ্রভুর 
মন্দিরে অন্নভোগ নিবেদন করিয়া আনিয়া, তাহা মঠের মোহাস্ত ও 
অন্যান্য কম্মচারিগণ ভোজন করেন ; উপস্থিত মত অতিথি-অত্যাগন্ত" 
দিগকেও দান করা হয়। পুরীর মঠসকলে রন্ধনের কারবার প্রায় 
নাই। পল্লীগ্রামের মঠে অন্যান্ত বিফুমৃত্তিও দেখিতে পাশুয়া যায়. 
প্রতি মঠে এক জন মোহান্ত বা অধিকারী আছেন । কোন কোন বড় ; 
. মঠে শোাত্ি'৪ অধিকারী উভয়ই আছেন) বলা বাছুলা, মোহান্ত 
'ের অবিসতি। তাহার সাহচর্ষোর অন্ত বা টহুলিয়া ও অন্তান্স 
পরিচারক থাকে । টি 
পুরীর কতকগুলি বড় মঠে প্রামাইত” মোহাস্ত আছেন। রি ঃ 
পশ্চিমদেশবাসী, শ্রীরামচন্রের উপাসক | এতভিন্ অধিকাংশ মোহাস্তই 
্ীগৌরাঙ্গের নক, শ্রীটচতন্থকে অব তাঁর বলিয়া পুজ! করেন ; উদ্ভিয়যার 
অধিকাংশ হিন্ু পরিষারে শ্রীগৌরাঙ্গ ঈশ্বরের অবতার বলিয়া পুজিত। 
অনেক মঠে গৌরা ও নিত্যানন্দ মহাপ্রভুর মুস্তির পুজা হয়| : তবে ঢা 
_লেটা অধিকন্ধভাবে বিফ কোন না৷ কোন: ক কয মঠ পল 
ও প্রথমতঃ পুজনীয় । টি রে 
মের মোহাস্কগণ চিবকুষার। দাদ বণ করিলে 
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কিহয়, লেইন! রক্ষা করিতে কয় জনে পায়ে? এইজন্ত অনেক' . 
সময়ে অনেক সোহাস্ত মহাপ্রভুর নামে অনেক কলঙ্ককথা শুন] যার । 
অনেক মোহাম্ত, এমন কি প্রকাহভাবে, ব্যভিচারে লিগ; তাহাদের 
বি্লাসিতাও কম নহে । তাহাদের চাঁলচজন. রাজারাজড়ার মত। এক 
জন মোহান্ত বাবাজীকে দাহেব সাজিয়া৷ বেড়াইতে দেখিয়াছি ! বৈরাগা, 
, করত ভূলিয়া'গিয়া, এখন তাহারা ঘোর সংসারী অপেক্ষাও অধম ভাবে: 
জীবন যাপন করিতেছেন। অনেক মঠে এখন অতিথি-অভ্যাগতের স্থান 
হয় না, দরিস্র-ছুঃখী কোনও সাহাষা পায় না, সাধু-সন্নাসীর আদর নাই, 
কিন্তু মোহাস্ত মহারাজগণ বিলাসব্যসনে অন্ধ অর্থ বায় করেন। কেহ 
_ কেহ মামলা-মোকজমায় জলের মনত অর্থ চালিয়া দেন। বেশী দিনের 
_ কথা নয়, পুরীর কোন বড় মঠের একজন মোহাস্ত, বিলাত পর্ধাস্ত একটা 
মোকন্দমা চালাইস্, প্রায় এক লক্ষ টাকা বায় করিয়াছেন! 
_আধারখের সম্পত্তির এইরূপ অপব্যবহারের প্রতি অনেক দিন হইতে 
গবপমন্টের ও স্বদেশহিটতষী ব্যক্তিগণের দৃষ্টি আক্কষ্ট হইয়াছে। গত 
১৮৬৯ সনে উড়্িষ্যার মঠসকলে দেবোন্তর সম্পত্তির কি প্রকার অপবা- 
_ বহার খটে ও তাহা নিবারণের: উপায় কি, তাহা নির্দেশ করিবার ভন্ত,. 
: গবর্ণমেন্ট হইতে একটা কমিটা গঠিত হয়। সেই কমিটির সদস্তগণ স্থির 
: -ক্বরেন) উড়িষার মঠসকলের দেবোত্তর সম্পত্তির (১) বার্ষিক আয় প্রায় 
সাত লক্ষ টাকা। এতগুলি টাকা মোহাস্তগণ নানা প্রকার বিলাস- 
বসকে বায় করিয়া আসিতেছেন) দাতীরা ফে মহৎ, উদ্দস্ে ইহ! দান 
ূ রিয়া গিয়াছে, সে উদদপ্তে প্রায়ই ইহা। বাকিত হয় না। (২), সেই 
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নত পাশ ০৮ পার্পাপাি সাপ পাপা পা-াপ 


জন তাহার এই দেবোতর সমস্য যথোচিত বংরক্ষণ ও যো বায, 
করা সম্বন্ধে কতকগুলি পরাধর্শ প্রদান করেন । কিন্তু দেশের হা 
ক্রমে এ পর্যন্ত তাহার কোনটাই কার্যে পরিণত হয় নাই. 

কিন্তু সকল মোহাত্ত সমান নহে। এরূপ ঘোর বিলাসিতা ও অনন্ত 
ব্যভিচারের মধ্যেও উক্ত কমিটির সদস্তগণ ছুই একটা বথার্থ, ধর্শাপরায়ণ 
সাধু মহাত্মার দর্শন পাইয়াছিলেন। (১). কিন্ত তাহাদের সংখ্যা নিতান্ত 
অল্প বলিয়া, তাহাদিকে সাধারণ মোহাত্ত্রেণী হইতে খারিজ দেওব! 
যাইতে পারে । আমরা সেইরূপ এক মহাত্মকে পাঠকবর্গের সমীপে 
উপস্থিত করিব । ৃ ্ ্ 

পুরীনগরীর & মাইল উত্তরে কুশভদ্রা (পপ? ) নু 
গোপালপুর গ্রায অবস্থিত । গ্রামটির পশ্চিমভাগে, লোকালয় হইতে কিছু 
দুরে, একটা বিস্তৃত আম্রকানন ৷ সেই আমফাননের উত্তরভাগগ একটা 
রমণীয় উদ্যান আছে | উদ্যানাটির মধাস্থলে প্রগোপালজীউর অন 
প্রতিষ্টত। এই ঠাকুরের নাম হঈতে গ্রামের নাম গোপালপুনক হইয়া! 

গোপালপুরের মঠ বনু প্রাচীন । প্রার ৬০০ বৎসর পুর্বে একজন 
সিদ্ধপুরুষ পুরুযোত্বমে উ্তজগয়ারদেব দর্শন করিতে আসিয়া! এখানে 
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৯০৪ উড়িবযার চিত্র 


০৮৯৯০ পি পপির এপি িপিপিশিশাপিশপাশাশিপিসিশি ৬৯০ 


এই মঠ প্রতিষ্ঠা ব করেন । এই বিড মোহাস্ত গোকুলানন্দ বাবাজী . 


প্রচৈতল্তদেবের সমসাময়িক [ছিলেন এবং ঠিনি একজন মহাপুরুষ 


ললিয় প্রদিদ্ধিলাভ করিয়াছিলেন । কথিত আছে; প্রীগৌরাঙ্গ এক দিন 
সাহার পারিষদ্বর্গ সু এই মঠে ভিক্ষা করিতে আসিয়৷ গোকুলানন্দ 
বাবাজীর সহিত প্রেমানন্দে নৃত্য করিয়াছিলেন । এই মঠের বর্তমান 
 মোহাস্ত নরোতম দাস বাবাজী এক জন -প্রক্কৃত সাধু পুরুষ বলিয়া 
বিখ্যাত। তিনি জাতিতে ব্রাহ্মণ ; এই মঠের প্রতিষ্ঠাতা সেই সিদ্ধপুরুষ 
- ত্রাক্ষণ ছিলেন বলিয়া, এ পর্য্যন্ত সকল মোহাস্তই ব্রাক্ষণ চেল! রাখিয়া 
. গিয়াছেন। নরোত্তম দাস বাবাজীর গুরু বৈষ্ণবচরণ দাস বাবাজী এক জন 
দেশ-বিখ্যাত পণ্ডিত ছিলেন । নরোম দাস বাবাজী তাহার নিকট 
অনেক দিন পর্যন্ত নানা শাস্ত্র অধায়ন করিয়াছিলেন । পরিশেষে বেদাস্ত 
অধায়ন করিবার জন্য কাশীধামে ও বীর অপ্যয়ন করিবার জন্য 
: স্্ীব্দাবনে, বার বৎসর অরস্থিতি করিয়া, এই সকল শাস্ত্রে বিশেষরূপে 
 পারদর্শিত। লাত করিয়াছেন । এই সকল তাঁর দ্থানে অনেক সাধু মহাত্মার 
_. সঙ্গলাভ করিয়া নিজের চরিত্র যখোচিতরূপে সংগঠিত করিয়াছেন । 


- সাহার ভবিষাৎ উত্তরাধিকারী চেল মাধবাননদ দাসও এখন বৃন্দাবনে 
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. এই মের সম্পত্তি বড় বেশী কিছু নাই। ভূমি হি ছ্ই 
বশ ৪০ মান বা একর ) জমি দেবোতর 'নঙ্ষর আছে । তাহাতে 


জম বদর যে পান পাওয়া যায়, তদদারা ঠাকুর-দেবা ও সাধুম্যাসী 
কসভিথি-অভ্যাগতের সেবা-নির্ধাহ হইয়া থাকে | যে বৎসর শস্ত কম 
নে, সে বতমর কিছু অনাউন হয, আবার যে.বৎসর ভাল রকম জন্মে, 


জিত 


সে বল্র কিছু কিছু ধান্য মন্ধুতগ থাকে। মোহাস্ত বাবাজী মঠের 
ও সম্পদধকে ঠাকুরের সম্পত্তি, ও নিজকে কেবল হার ৭ তদ্বাবধার়কর্জান 


কিয়া কার্ট; করেন। স্তরাং তাহার. কোন অপবাধ নাই। বং 


১২ জজথাদ। 
ভা উত্তম ত্বাবগানে মঠের এই সামান্ নপব ক দৈনিক ৰ 
সেব1ও দোলযাত্রাদি পীর্কণ স্ুচারুরূপে নির্ধবাহিত হইফ্া, কিছু কিছু 
অর্থ জঞ্চিত থাকে৷ পূর্ব পুর্ব মোহাস্তগণের আমল হতে এই মঠে 
অনেক ধান্য মঙ্ঞুত হয়া সআসিতেছিল। “নয় অঙ্ক” ছুরভিক্ষের (১) 
বৎসর বর্তমান মোহাস্ত বাবাজী দেখিলেন, প্রায় ছু হাজার টাকা 
মুলোর ধান মন্কুত আছে। তখন শত শত লোক অনাহারে মরিতে- 
(ছল-। বাবাজী মনে করিলেন, “গোপালজীর ভাগারে এতখ্ডলি ধান 
মন্ভুত থাকিতে যদি এখানকাঁর লোক না খাইয়া মরিল, তবে এ ধান 
থাকিয়া ফল কি? আমার গোপাল যখন সর্ব জীবের অন্তরাত্মা রূপে 
বিরাজমান, তখন এ ধানগুলি দ্বারা বদি অন্ততঃ কয়েকটা লোকের 
প্রাণরক্ষা করিতে পারি, তবে তাহাতেই গোপালের সেবা হইবে 1” 
এইবূপ চিস্তা করিয়া, তিনি সেই বান্যগুলি অকাতরে দান করিয়া" 
ছিলেন। হদবধি মঠের কিছু দিন হীনানস্থা ঘরটয়াছিল, পরে বাবাজীর 
তত্ধাবধানের গুণে ও কোন রকম অপবায় না থাকাতে, এই ২৪1০০ 
বৎসরের মধ্যে, আবার প্রায় ছুই হাজার টাকার ধা সঞ্চিত হইয়াছে । . 
এই পান্তগুলি কি বাবাজীর পপালগাদায়” আবদ্ধ থাকিরা পি. 
তেছে! তাহা নয় | বাবাজী এই মজুত ধান্য দিয়া-_-অনেক কৃষকের 
উপকার সাধন করেন। নিকটবর্তী গ্রামঘকলের ক্লুষকগণ অভাবে 
ক্পড়িলে বাবাজী ভাহাদিগকে ধান্ত কর্জ দিয় থাকেন ৷ ন্ভান্ত মহাজন 
অপেক্ষা তিনি অনেক কম সুদ লইয়া থাকেন, সেজন্য অনেক লোক 
তাহার নিকট হইতে ধান্ ও টাকা কর লয়। তাহার নিকটে কঙ্জ 
পাইলে, আর কোন মহাজনের নিকট বড় কেহ যায় না, ইচ্ছার মধ্যে 
অনেক ধ্বান্ত ও টাক একেবারে আদায় হয় না, সেই জন্প দম সময় 
০০০১ করিয়া, রি 
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টিন জলাজিিডিতি? 1866... 


টস নী উড়িষ্যার চিত্র। 


আপ 


৪৩ 
শপপাপাপীপসাপিপাপাস্থা এক 


অর সা গ্রহণ-রিযা থাকেন। কোন দি কক আসিয়া আহার, 
ছুঃখের কাহিনী . জানাইলে, বাবাজী একেবারে গিয়া যান, সে বাক্তি 
যাহা কর্জ নিবে তাহা ভবিষ্যতে পরিশোধ করিতে পারিবে ক্ষি না, 
. ই! বিবেচনা না করিয়াই, 275 555% ফেলেন । 
এ কারণেও অনেক সময়ে তাহাকে ক্ষতিগ্রস্ত হইতে হয়। 
যাহারা কর্ লয়, তাহাদের নিকট হইত দা টাকার জন্য 
কোন তমস্ুক লওয়া হয় না। তাহারা কেবল গোপালজীর মন্দিরের 
সম্মুখে বদিয়৷ তাহাকে সাক্ষী রাখিয়া! কজ্জ নিয়া যায়| একবার এক 
বাক্তি এইন্ধপে ধান্ত কর্জ করিয়া নিয়া পরিশেষে অস্বীকার করিয়াছিল ; 
তাহার পরেই মে কলেরা রোগে মারা বায় | তদ্ববপ্ধি গোপালজ'কে 
সকলে ভয় করে, এখান হইতে ধান কিন্বা! টাকা কর্ নিয়া কেহ অস্থী- 
কার করির্ভে সাহসী হয় না। যে ষখন যাহ! কর্জ লয়, তাহা সুবিধ! 
হইলেই শোধ করে। নদ অত্যন্ত কম, অন্য কোনও মহাজনের নিকট 
এত, কম সুর্দে কেহ টাক! কি ধান কর্জ প্রায় না; এখানে একবার 
ভুয়াচুরি করিলে, আর কথন কর্জ পাইবে না) এ কারণেও কেহ 
এখানে প্রতারণার কাজ করে 711. এই ষরুল কারণে কঙ্্া আদায়ের 
_ জন্ত বাবাজীকে কখনও যামল! মোক করিতে হয় না.। এইরূপে 
মঠের এই ক্ষুদ্র ভাগারটাকে বাবাজী শফী হেনা পরিণত 
করিয়াছেন । ১ 
:... সাধুসন্াসী ৪ অভিথি অভ্যাগতের এমঠে অবারিত): অনেক 
| পুরীর ফেরতা সাধু সঙ্াসী টান: আসিয়া অতিথি হইয়া খাকেন । 
মঠের মন্ুধে যে গ্রকাঙ আইানন আছে, তাহার মধ্যে আসিয়া 
... স্তারা তাহাদের ডের! করেন । কিন্তু অনেক সমকে গরশ্চিমদেশীয 
. *সাধুসন্ধ" গে অত্যাচারে মোহান্ত বাবাজীকে বড় বতিব্যন্তা হটে 
রি হু হার যনে করেন, খই বিফল র: বেল তাহার জং 


এ 











চতুর্থ অধায়। ও 
কক্টীতিশিিপিোিিীীশিিশিতিিিশিিিশীশিশিএিও 
হইরাছ্ে। এগুলি যেল তাহাদের লুটের মহাল। এখানে আসিয়া 

ময়দা, আঁটা, ঘি, প্রসৃতির ধরমাস করিয়! বসেন |: যখাসমক্ে না পাইলে 

সিল উপস্থিত হয়। কেহ কেহ বা জুলুম করিয়া বাবাজীর নিকট 
হইতে পখখরচের টাকা পর্যন্ত আদায় করিতে চেষ্টা! করেন । - বাবাজী. 
কিন্তু এসকল অত্যাচার “তৃণ অপেক্ষাও সুলীচ উবার অতো, 
সহিষ্কুভাবে” অঙ্লানচিত্তে সম্থ করেন ; 

এই মঠটা শান্তিপূর্ণ নির্জন স্থানে অবস্থিত । ইহার দক্ষিণ দিকেব: 
সেই বিস্তৃত আত্মকাননটা বড়ই রমণীয়, সর্বদা বিহঙ্গকুলের কলরবে 
মুখরিত। এই কাননের উত্তরে মঠের উদ্যান উদ্যানের দক্জিণ, 
প্রান্তে -একশ্রেণী বক, বকুল, চম্পক, নাগেশ্বর ( নাগকেশর ), করতী; 
অশোক, শেফালিকা, পলাশ প্রভৃতি বড় বড় ফুলগাছ, অতি উত্তম শৃঙ্খ- 
লার সহিভ রোপিত। পলাশগাছটা নালহ্ীলল্তায় আচ্ছাদিত | এই: 
ুক্ষপ্রেণী পুর্বপশ্চিমে বিস্তৃত, তাহার মধাস্থলে মঠের মধ প্রবেশ কক” 
বার জন্য একটা, সদর দরজ| আছে । এই দরজা হইতে মঠের ঘর পর্থান্ত. 
উত্তর দিকে ফাইবার জন্য একটা রাস্তা গিয়াছে রাব্মার হট বাধে: 
চারিটা ফুলের কেয়ারি ৷ তাহাতে রজনীগন্ধা, গন্ধরাজ, চামেলী, যুঁই, 
নবমল্লিকা ( বেল ), অপরাজিতা, জব! প্রভৃতি সুলগাছসকল: উতুক্ষোণা- 
কারে রোপিত হর়াছে । মঠগৃহটা একটা বড় প্থঞজা”তাহার সিঁড়ি ৪. 
সমমুখেও *পিগুস্ট প্রস্তর দিয়া বাধান 1 সে খঞ্জার মধ্যে ঠিক: সন্থুথে 
একটা ক্ষুদ্র প্র্তরনিশ্শিত মন্দির ৷ নন্দিরের পন্মুখে, প্রাঙ্গপের মধ. 
একটা প্রস্তরনির্মিত তুলসীমঞ্চ |. মন্দিরের মধ বেদীর: উপরে 
্রীপ্ীগোপালজীর ক্ৃষপ্রন্তরনির্শিত উজ্জল, সুঠাম মুষ্ছি নানাবিপ রন 
সথবর্ণালঙ্কারে ভূষিত হইয়! বিরাজ করিতেছে ৮ তাহার সন্তুখে শালপ্রা ্ 
শিলা ও বামভাগে ীলক্ষীদেবীর পিত্রলনির্সিত মূর্তি বিরাজমান 1" 

শারখের পশ্চিম দিকে ছটা ঘর : শহর উরে এ:বনে 


১০৮. উড়িষার চিত্র না 


্রতষ্ঠাত। সেই মহাপুরুষের সমাধি রহিয়াছে। দক্ষিণের খরটাতে 
শ্রীচৈতস্ত ও নিত্যানন্দ মহাপ্রভূর মুগ মুর্তি গতিষটিত। প্রাঙ্গণের পৃর্ব- 
দিকে তিনটী ঘর আছে। তাহার উত্তরেরটা রন্ধনশীলা, অধোরটা 
মোহাম্ত বাবাজীর শয়নঘর, দক্ষিণেরটীতে মোহাস্ত বাবাজী পুজাপাঠাদি 
করেন। একখানা ৰাশের তাকের উপরে অনেকগুলি গ্রন্থ সুসজ্জিত 
রহিয়াছে । খঞ্জার মধ প্রবেশের পথে যে দাও ঘরটা আছে, সেখানে 
মঠের ভূতা ও অতিথি অভ্যাগতগণ শয়ন করে। খঞ্জার পশ্চিমে একটা 
কষদ্র পুষ্ষরিণী। বাবাজী তাহার নাম দিয়াছেন “রাধাকুণ্ড” ৷ পুর্ববদিকে 
গোশাঁলা ও একটা ধানের “পালগাদা” ৷ খঞ্জার উত্তরে একটী বাগান । 
তাহাতে অনেকগুলি আম, কাটাল, নারিকেল, “পুনাঙ্গ ৮ প্রভৃতি. ফলের 
গাছ ৪ কয়েকটা বাশের ঝাড় আছে । 
বলা বানুলা, মোহাস্তি বাঁধাজী চিরকুমারত্রহধারী । মঠে তিনি ছাঁড়া 
একজন “পুজারি”, একজন “টহলিয়।”, € একজন চাকর আছে। পুজা- 
বির কাজ ঠাকুরের বেশভূষ। করা, পুজীর সামগ্রী আয়োজন করা, ভোগ 
র্ধন-করা ও মোহাত্ত বাধাজীর অনুপস্থিতি সময়ে ঠাকুর পূজা করা । 
সাধারণতঃ বাবান্্রী নিজেই ঠাকুর পুজা করেন। টহলিয়া সাধারণতঃ 
ভূত্বোর কাজ করে, পুজার সময়ে শঙ্খ ঘণ্টা বাজার, সন্ীর্ঘনের সময়ে 
খোল কিন্বা করতাল বাক্তায়। আর আবশ্তক মতে তলব তাগাদায়ও 
বাহিক হয়। এতভতি্ম আর একজন চাকর আছে, সে ১০1১২টা গন্ধ 
রাখে ও জযিচাষসন্বন্ধীয় অনেক কাজ করে। 
প্রতাহ প্রভান্তে গোপালভ্রীকে একবার পক্ষীর নবনী”, “খই টা 

... (সুড়কী ), কলা প্রভৃতি দ্বারা বালভোগ দেওয়া হয়) পরে ছুই গ্রাহ- 
 রেয পুন অতীত হইলে অগ্পভোগ হইয়া থাকে । বলা বাহুল্য, কোন 
সঠেইট নিরামিষ দির আমিষের কারবার নাই । সন্ধা 'আরতির পর 
ও কার একবার কটা ও মাখন দিয়া “বৈফালী” ভোগ দেওয়া হয় আইযপ 








পাশাপাশি পাতপ্দাপ১ত পাপিসাশপিশপি পিপি পাশা 


নিজসেবা ভিন নোলযাতা, রখবা্া ঝুলনযাঝা গরতৃতি রর উপলক্ষে ট 
বিশেষ রকম ভে্ঠারাগের' 'বন্দোবস্ত আছে । এই সকল. নিবেদিত জবা 
মাগে উপস্থিভ্তিথিদিগঞ্জে দান করিয়া পরে বাবাজী ও মঠের ভৃত্যগণ 
ভোজন করেন। যে দিন দমন অতিথি উপস্থিত থাকে না, সে দিন 
বাবান্ী গ্রাম হইতে ২1৪ জন্নু গরিব লোক ডাকিয়া আনিয়া, তাহাদিগকে 
কিছু কিছু প্রসাদ দিয়া অবশিষ্ট নিজে ও অন্যান্য টে এটি 1 

নরোত্তমদাস বাবাজী চিরকুমার হইলে সং তিনি 
কৈশোর কাল হইতে ব্রঙ্গচর্যা ব্রত অবলম্বন করিয়াছেন ।. চির-অভ্যাস 
বশতঃ নারীমাত্রকেই তিনি আদ্যাশক্তির অবতার বলির গণ্য করেন । 






বাবাজী অতি পরিভ্রভাবে জীবনমাত্র। নির্বাহ করেন। প্রত্তাহ রাত্রি. 


ছয় দণ্ড থাকিতে হিনি নিদ্রা হইতে গাত্রোথান করেন ও প্রাতঃক্কতা 
শেম্ব করিয়া ধানমগ্ধ হন । হুর্যোদয়ের কিছু পরে তাহার ধ্যানতজ 
হয়। তখন ভিনি বাহিরে আপিয়! মঠের যাবতীয় কার্ধা পর্য্যবেক্ষণ 
করেন। বাবাজী পশ্চিম দেশে বাস করিবার সময়ে একজন সঙ্্যালীর 
নিকট অনেকগুলি কঠিন ছুরারোগা রোগের অমোঘ উধ শিরিয়া- 
ছিলেন। সে ওষধগুলি কেবল গাছগাছড়া, হাহানে বুজরুকি একটিও 
নাই প্রতাহ প্রভাতে অনেক রোগ্রী তাহার নিকট ওষধ পাগয়ার জনক 
আসে তিনি প্রতোকের অবস্থা বিশেষরূপে শুনিয়া ওষধ বাবস্থা 
করেন যাহারা তাহার নিকটে আসিতে পারে না, তে 
বাড়ীতে গিয়। ওষধ-দিয়া আসেন ॥ রে 
রোগী দেখিবার পর, বাবাজী মঠের গরুগুলির তত্বাবধান রা 
ষাহান্ছে তাহারা বথাসময়ে যথেষ্ট পরগাণে খড়, ঘাম ও জল পায়, তাহা .. 
নিঝে দেখেন) তাহার হতে মঠের গরুপুলি হইপষ্ট ও. পরিষ্কার পরি- 
জন্। তাহাদের আহারের জনা তিনি পুর্ব হইতে অনেক খড় মনত 
করিয়। রাখেন । গৌ-সেবার পর বাবাজী মগের “বাগানে বেড়াইন্ডে 


১৯০ ৃ উড়ি্যার নে ] 


নি পাপ পপস্পাসিসিপাস পিস 


বাহির হন । বাগানের জফিজাল: গাছগুলি তাহার শহস্তরোপিত। 
তিনি শ্রতাহ একবার করিয়া তাহাদিগকে দেঁখিয়! বেন্ধান 1" "যদি কোন 
গাছটা বন্যলতার স্থারা আক্রান্ত হয়, তবে দু্টনি লতা কাটিয়া দিয়া গাছ- 
ীকে রক্ষা করেন। কোন চারাগান্ জল? অভাবে শুকাহিয়া যাইতেছে 
দেখিলে, তাহার জলসেচনের ব্যবস্থা করেন): কোন একী গাছে 
. প্রথম্* ফুল কিনা ফল ধরিলে, বাবাজীর আর আননোর সীম! থাকে না। 
হিনি তাহা ্বহক্েতুলিয়া আনিয়া গোপালজীকে উপহার দেন । 
বাবাজী বেড়াইয়া আসিয়া দান করেন। ইতিশধো যদি কোনও 
বাক্তি অভাবে পড়িয়া আপিয়া কোন কথ জানায়, তখন তিনি তাহার 
লিষয় “বুঝাপনা” করেন । ন্নানের পর ঠাকুরপুজা আর্ত করেন, তাহাস্ছে 
প্রায় ছুই ঘণ্টা অ্ীত হয়। ইতিমধো ভোগরন্ধন শেষ হয়; পৃজাশেষে 
ভোগনিবেদন করিয়া দেন ও অতিথিসেবা হইলে নিজে আহার করেন ৃ 
আহারের পর কিছুক্ষণ বিশ্রাম করেন ; পরে সন্ধা পর্যা্ত শরাঙ্জ পার্ঁ 
করেন। ঠাকুরের সন্ধা আরতির পর, বাবাজী সঙ্ধীর্ভনে নিযুক্ত হন৷ 
সঙ্কীর্ভনের পর অনেক রাত্তি পর্যাস্ত মলাজপ করিয়া, ভোগনিবেদনের 
পর 'আহারাদি করিয়। শয়ন করেন |. ৭ 
মোহাস্ত বাবাজীর বয়স প্রায় ৬০ বৎসর । তাছার শরীর দীর্ঘ ও ৷ 
বলিষ্ঠ, গৌরবর্ণ। সাহার মুখী জুম্বর শান্তিপূর্ণ. চক্ষু ছুইটা কেমল 
স্থদৃষ্টিসম্পন্ন । তাহার শুভ্র শ্ব্ররাঁজি বক্ষ পর্যা্ত বিস্তৃত ; মন্ত্র 
লম্বা কেশরাশিও পৃঠ্ঠদেশ পর্যযস্ত ঝুলিয়! পড়িয়াছে ৷: তাহার পরিধানে 
 একীপীন ও বহির্ধাস। গলায় একছ্ড়া মোটা ডুলসীর মালা । বাবাজীর 
বল অসাধারণ । স্টিনি যৌরনকালে রীতিমত মল্পদিগের সহিত কুস্তি 
করিতেন ; এখনও মুখর দিয়া ব্যায়াম -করেন। তীহার ছুইটা শিল্ছ 
কাঠের মুলগর আছে, তাহার এক একটী ওজনে দ্ধ মণ -হুইবে | এখ্-. 
বা ভিনি পদরজে একদিনে ২৫1৩০ মাইল পণ চলিতে পারেন । . 





চরথ অধ্যা | 


৯7 টা হকি িপিবিস 


সা অতীত হইযাছে। আজ গুরু শ্রতিপগ তিথি ।. চচ্গের কোন: 
ফোজখবঃ নাই 1 আকাশে এক একটা করিস নক্ষত্র ফুটিতেছে। শঙ্ 
ড্র হাক প্রবলসেগে বহিতেছে, কিন্ত সমুদ্রের গভীর গর্জন এখন . 
শুনা যায় লা। পুরীর মন্দিরে মন্দিরে সন্ধা-আরতির বাদ্যধ্বনিতে তাহা 
নিমগ্স হইয়াছে! প্রবল বাতাসে মঠের চারি দিকের বড়'বড় গাছ 
থাঝিয়া থাকিয়। আন্দোলিত হইতেছে 7 যেন প্রীবলবেগে ঝড় বহিতেছে, 
শর গাছসকল কোমর বীধিয়! তাহার সঙ্গে লড়াই করিতৈছে'। মঠের 
মাকুরের সন্ধা-আরতি শেব হইয়া গিয়াছে । মোহাস্ত বাবাজী পুজারি 
টহলিয়ার সঙ্গে মন্দিরের প্রাঙ্গণে সন্কীর্তন করিতে করিতে ক্লান্ত হইব, 
এখন সেই তুলসীবেদীর পশ্চাৎথ ঠাকুরের দিকে মুখ করিয়া বসিয়া, ভাবে 
নিমগ্ন হইয়া রহিয়াছেন | হার হৃদয়ের ভাবসিন্ধু উথলিয়া উঠিতেছে, 
ভাই ছুই চক্ষু দিয়া অনিশ্রান্ত প্রেমাশ্রু বহিতেচ্ছে। পুঁজারি খোল 
বাজাউনে বাজাইতে ও টহলিয়া করতাল বাঁজাইতে বাজি এখনও 
নন্গীর্তনের আবেশে 





“দীনদয়াল গৌরহরি, 
মোরে দয়া কর হে” 
বলিয়! গান করিতে করিতে নাচিত্রেক্কে। আর তাহাদের নৃতোর ভালে 
তালে বাধাজীর শরীর নাচিনেছে । এই সময়ে মঠের বাহিরে একটা 
লোক 'আসির! চীৎকার করিয়া পৃজারিকে ডাকিল। 
তখন রামদাস টহলিয়। “কে সে?” বলিয়া দরজার কাছে গেল । 
আগন্তক লোফটা বলিল” আমি সী দেন ৭ । আমি গড়কোদও- 
পুর হইছে আসিকাছি।” ; 
টহছলিয়া | কেন কি? রি ও 
 পধী। খুব জকুর কাম আছে-একবার মোহাস্ত খাানীকে 
(জক্কযা দাও ৷ অর্দরাজ সার বড় বিপদ টপ 17 










7৯ 


ই... উদ়্বযার চিত। 


শপপপপপিপপপিশিপিপশিপীশশীপপীপপাশীাশিপিপশিসিপিাশ াাপিশিপিসপিনাশিস্পাপিতিপাপিশাপশিতিিসপাপি 


হা বধ লালা রি পুরামিক ডিল পুজারি খোল 


বাজান বন্ধ করিয়া সপণী জেনার কাছে. আসিল। এদিকে কিছুক্ষণ 


. আখালকরতালের শক-্ধ হওয়াতে মোহাস্ত বাবাজীর. চৈতন্য হইল, 
ভিনি পুজ্জারিকে উথিলেন: পুজারি গড়কোদগুপুর হইতে আগত: অপণী 


'জেনার কথ তাহাকে বলিল । তখন বাবাজী ঠাকুরের উদ্দেশে সাঙ্গ 
প্রণাম করিয়া উঠিয়া দাও ঘরে আসিলেন। সপণী জেনা তাঁহাকে 
সাষ্টাঙ্গে প্রণাম করিয়া মর্দরাজ সান্তের বিপদের কথা! সবিশেষ বলিল। 
মোহাস্ত বাবাজী মর্দরান্ধ সাস্তের গুরু না হইলেও মর্দরাজ তাহাকে গুরুর 
ন্যায় তৃক্তিশ্রদ্ধা করেন। গড়কোদগওপুরে বাঁবাজীর কয়েক ঘর শিষা 
আছে, সেখানে যাতায়াতে বীরভদ্রের সঙ্গে স্তাহার বিশেষ পরিচয় হইয়া- 
ছিল |: এখন সপথী জেনার নিকট বীরভদ্রের বিপদের কথা গুনির' 
বাৰাজীর দয়ার হৃদয় গলিয়৷ গেল। তিনি সপণী জেনাকে একখান. 
পত্র দিবা পুরীর এসিষ্টাণ্ট সার্জনের নিকট পাঠাহিয়। নিজে পদব্রজে গড়- 
কোদগুপুর যাত্রা করিলেন । 








পঞ্চম অধ্যায়। 


২ পশাাযাউিপৌপটিশটপাটেসীি 


বীরভদ্রের উইল। 


আলম চারি দিন হইল, বীরতদ্র আহত হইবাছ্েন। এই চারি দিন 
(তিনি শয্যাগত আছেন; উত্থানশক্তি রহিত। আহত হওয়ার পরদিন. 
পুরী হইতে বাবু গিরিশচন্ছ দন্ত এসিষ্ানট সার্জন আসিয়া, তাহার শরীরের 
ক্ষত পরীক্ষা করিয়া, ওষধ লেপন করিয়া পি বাধিয়। দিয়াছিলেন ।. কিন্তু রি 
' রোগীর অবস্থা তাল হওয়! দুরে থাকুক, ক্রমশঃ মন্দ ভীত রি ্ 
দিন রাত্রে ভয়ানক জর হইয়াছে। তাহার সঙ্গে সঙ্গে নিউমোনিয়া : 
দেখা দিয়াছে । আজ হ্গাবার ডাক্তারবাবু আসিয়ছেন। রোগীকে 
বিশেষরূপে পরীক্ষা কৰিয়া ঘণ্টায় ঘণ্টায় ওধব দিতেচ্ছেন । কিন্তু তাহান্তে: 
কোনও ফল হইতেছে না। দা 
এখন বেলা অপরাহ্ন হুর্যোর তেজ মন্দ হইয়। আসিতেছে | শয়ন- 
কক্ষে বীরভদ্র তুমিতলে বিছানার উপর -গুইয়। ছট ফট, করিতেছেন । 
তাঁহার পদ্দতলে শেভাবতী বসিযা তাহাকে বাজন করিতেছে । শোভাবী 
এ কর দি তাহার কাছ-ছাড়া হয় নাই, দিন-রাতি কাছে বসিয়া হার, 
 সেনা-গুশ্রাধা করিতেছে । বীরভদ্র ুর্ধামণিকে একবারও ডাকেন নাই, 
তিনিও বীরভদ্রের বিরক্তির ভয়ে লিকটে আমেন নাই; তবে দুর হইসে? 


রগ 









১১৪. উড়িষ্যার চিত্র । 1 
পলা পাপা পপিপাপাপাশপাপাপিস্রিিকি পাল 
সংবাদ লইতেছেন। শোভাবতী এ কয় দিন এক রকম. আহারমিদ্রা 
/াগ . করিরাছে। তাহার সুখ নিতাস্ত মলিন, চিন্তার কালিমামাখা | 
কখন কখন চক্ষু দিয়া ফোটা ফৌটা জল পড়িতেছে, কিন্ত পাছে বীরভ্র 

.ভাহা দেখিতে পান, সেই ভয়ে লুকাইয়া জীচল দয়া মুছিতেছে। তাহার 
_ আলুলার়িত কেশপাশ পৃষ্ঠদেশ টাকিয়া সেই অশ্রপূর্ণ চ্ষু ও কালিমা- 
মাখা মুখের উপর আসিয়া পড়িয়াছে। 

_ বিছানার অদূরে নরোত্তমদাস বাবাজী একথানা গালিচা আসনে 
বসিয়। আপন মনে মালাজপ করিতেছেন । মোহাস্ত বাবাজী এ কয়- 
দিন বীরভদ্রের নিকটে থাকিয়া! তীহার চিকিৎসা ও সেবাশুশধার ত্বা- 
.বধান করিতেছেন । বাস্থদেব মান্ধাতাও নিকটে বসিয়। আছেন । ছুই- 

জন দাসী রোগীর পারে বপিয়! তাহার সেবা করিতেছে । 
ইতিমধ্যে বাহির হইতে ডাক্তারবাবু মোহীস্ত বাবাজীকে ডাকিলেন। 
বাবাজী উঠিয়া দাওঘরে ডাক্কারবাবুর নিকট গেলেন । ডাক্তারবাবু 
বলিলেন, পরোগীর অবস্থা বড়ই থারাপ। উনি যে আজ রান্রি কাটাই- 
বেন, এরূপ ভরসা করি না। ইহার বিষরসম্পত্তি সম্বন্ধে যদি ফোন 
* বন্দোবস্ত করিবার প্রয়োজন থাকে, তবে তাহা এই বেলা করা৷ উচিত 1৮ 
মোহীস্ত বাবাজী বলিলেন,_-দকস্ত অতি সাবধানে কথা পাড়িতে 
হইবে। রোগী যেন তাহার এরূপ খারাপ অবস্থা কোনক্রমে কুঝিতে না 
পারে। আচ্ছা--আমি আপনাকে সেখানে. লইয়! যাইতেছি।” 

মোহান্ত বাবাজী বীরভদ্রের শয়নগৃহে গেলেন ও শোভাবতীকে বলি- 

লেন “মা, তুমি একটু অন্থত্র যাগ, ভাক্তারবাবু আসিবেন ।” 
.. 5 শোভাবতী উঠির! গেল, কিন্তু পার্শের ঘরে কপাটের আড়ালে দা 

. ঈয়া রহিল। 
ৃ 3 .. বাবাজী তখন, উীবেনুকে' সংবাদ বিলের; ভিন আদি 
| রী নী বেববোন ও একটু উবাই য়া হলিলেন__ রী 








স্পশিপিপাসপপাশপাপাপাপসাপাসপাপাপাপিশিসপাং 











পা 


এখন কেমন আছেন? একটুও ভাল বৌধ হয নাকি?” টা 
'জ একটু কাশিয়া। গল! পরিষ্কার করিয়া আস্তে মন্তে অসদুট 
থে বলিতে লাগিলেন__“উঠ_কৈ একটুও ত ভী বোধ হয় না, 
ডাক্তারবাবু। বুক চাপা দিয়া ধরিয়াছে__সর্বব শরীরে ভয়ানক বেদনা, 
জর ত একটুও কমিল না? ডাক্কারবাবু আমাকে উধধ খাওয়ান বৃথা! 





আমি এ যাত্রা বাঁচিব না, আমি মরিব-নিশ্চয়ই মরিব! কন আমার রঃ 


শৌভাবতীর কি দশা হইবে ?” 
ডাক্তার ৷. আপনি যতদূর খারাপ মনে উরিতেহে তির 
এখনও ততদুর খারাপ হয় নাই। আপনি অত তীত হইবেন না টি 
এখনও আপনার হীচিবার আশা আছে। হবে আপনার কন্তার কথা নি. 
কি বলিতেছিলেন ? বত 
বীরভদ্র। আমার আর কেউ নাই, ডাক্তারবাবু। আমার ১ 
একটা মেয়ে_-আমার বড় আশা চিল, উহাকে একটা সংপানরে দান নি 
করিয়া যাব--কিন্ধ_ . 
ডাক্তার । সেজন্য ভাবনা কি? হবে আপনি কি ফোন স্‌ ঈগ 
করিয়াছেন ? টং 
বীরভদ্র। নাউইল করি নাই--করিবার ইচ্ছা ছিল, এপর্া্ , 
করিতে পারি নাই। তবে এখন করিতে পারি-_এখন্ করিতেছি। 
আক্কারাবু, আপনি যাহা বলুন, আমি এ খাজা বাচিব না। আমি, 
এখনই উইল করিব। 
ডাকার ত, উইল উইল করিতে ই গল, সি গড! 


* আঃ সহ উইল দেই ক ার। র। উইল কারি হইল অবভই 


৯৬. উড়িতযর চির ৰা 


৬ পাত ততপি শত তিতা পাশাপাশি 


করিনে পার । বাবা! তোমার মেয়ের বিবাহ, ছা: লয়ে জম, 
মত কি?” 
_বীরভঞ্র! বাবাজী! আমি আস্তে আস্তে সব. বলিতে 
মি পষ্টনা়ককে ডাকান, কাগজ কলম লইয়া আন্ক_উঃ- _ বড় 
বেদনা ! 
বাসদের মান্ধীত। তখন যছুমণিকে ডাকিয়া! আনিতে গেলেন । অন 
ক্ষণ পরে ধদুমণি দৌয়াত কলম ৪ কাগজ লইয়! আদিল। বীরভদ্র 
বলিতে লাগিলেন, ষছুমণি লিখিতে লাগিলেন। কিন্তু এক গোল 
বাধিল। য্ুমণি পট্টনায়ক এগাবৎ প্রায়ই লৌহলেখনী দ্বার৷ তালপত্রের 
উপর লিখিয়া আদিতেছেন, কাগজের উপর কালী কলম দিয়া লেখা 
তাহার অতাস নাই । তিনি অতি কষ্টে দেই কাগজখণ্ডকে হাতের 
উপর ভালপত্রের মহ রাখিয়া ও মযুরপুচ্ছের কলমটাকে দেই লৌহলেখ- 
বীর মত আঙ্গুল দিয়া ধরিয়া আস্তে আন্তে লিখিতে লাগিলেন । ডাক্তার 
বাবু তাহার পার্স একখানা চৌকীতে বমি সময় সময় গুমাপরগি নি 





. করিতে লাগিলেন । 


ইতিমধ্যে সন্ধ্যা উপস্থিত হল। একজন দাসী আসিয়া একটা 
পিন্তলের পিলম্থুত্ধের উপর একটা পিস্তলের প্রদীপ রাখিয়া গেল। বন্ধ 
উপস্থিত দেখিয়া, বাবালী সন্ধগাবন্দনাদি করিতে উঠিয়া গেলেন তিখন 
ফীরভদ্র বাসুদেবকে ৪ বাহিরে যাতে ঈ কত করিলেন | 2 

প্রায় অর্ধ ঘণ্ট! পরে উইল লেখা শেষ হইল দি পাক 


এ তাহা পড়িয়া গুনা্টলেন। 'উইলের মর্ম এইরূপ) বীরভদ্রের এক 
সত্র কন্য। শৌভাবতী তাহার বড় জেহের পাত্রী; তাহাকে তিনি এ. 
পর্ন সংগাজে অপর্ণ করিতে পারেন নাই। যাহাতে শোস্তাবতী একটা 


জুপাত্রে অর্পিত হটয়া সুখে থাকিতে পারে, ইহাই তাহার একাস্ত. ইচ্ছা । 


শরীরের স্কগার্িত অর্থ নগদ পঞ্চাশ হাজার টাকা পুরীর দোহা 
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, চতুর রামাহুজ দাসের মঠে গচ্ছিত আছে। তিনি এই টাকা শোভা, পু 
বতীকে বিবাহের যৌতুক স্বরূপ দান করিলেন।” আর তাহার জমিদারী, 
খত্ডাইত জাইগীর প্রসূতি ভূমি-ম্পত্ি তাহার সত্ীয রহিল। তবে ভিসি 
একটা পোষাপুত্র গ্রহণ করিয়া, এ সকল ভোগদখল করিবেন সে 
পোষাপু্রটা খণ্ডাইতী কার্ধা করিবে । মোহাস্ত নরোত্তমদাস বাবাজী ৪ 
বাস্থদেব মান্ধাত৷ এই উইলের অছি নিযুক্ত হলেন । 

উইলপড়া। শুনিয়া বীরভদ্র, বাঁ্থদের মান্ধাতা ও মোহান্ত বাবাজীফে 
ডাঁকিলেন। তাহারা আপিলে, উইল আবার তাহাদের পড়া 
হইল। তখন বাবাজী বলিলেন । 
“বাবা, আমি ফকির মানুষ, আমাকে ইহার মধ জড়াও কেন ? ্ 
আমি আমার গোপালের সেবাতেই সর্বদ| ব্যস্ত থাকি, আমার দবলর গা 
কোথায় ?” নর 
বীরভদ্র অতি ধীরে ধীরে বলিলেন র্ 
“বাবাজী ! এই পুরী জেলায় এ রকম আর একজন লোক বনী ৰ্ 
যাহাকে বিশ্বাস করিয়া আমি এই গুরুতর ভার দিয়া যাতে পারি । 7. 
সেই জন্যই আপনাকে ডাকাইয়! আনিয়াছ । আমি ত মরিলাম, আমি 
মরিলে আমার সম্পতিট! বার ভূতে খাইবে। কত কষ্ট করিরা এত 
দিন যে টাকাগুলি করিয়াছি, তাহ। ছই দিনে উড়াই়া ফেলিবে। আর. 
আমার শোভাবতী অকুল সাগরে ভাসয়। যাবে। বাবাজী, আপনি 
দয় না করিলে কোন ক্রমেই চলিবে না। আপনাকে আবশ্তই এ ভার 
গ্রহণ করিতে হইবে । আমার এই ক্ষুত্র সংসারটাকে ও আপনার গোপাল- 
| রী সংসার বলিয়া ধরিয় লউন 1--উ£-_-একটু জপ"... রত 
বাবাজী, বীরভতের মুখে একটু জল ঢালিযা দিয়া, বলিলেন: : 

. খ্যাবা! তাতো! হ্রিক কথা, এই বিশবরহ্ধা্ডে কোন্‌ বস্ত আমার 

 জীগাল-ছাড়া র্‌ এই বিখ্ধাওই ত সহার একটা হথ লংসায 
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ক 








তোমার এই কু সংসারটাও সেই বৃহৎ সংসারের অন্তগি। লৈরখা হুডি 


ঠিকই বলিয়াছ। কিন্ত জ্গামার ভয় হইতেছে, ঈখর না করুন, এই বড়া 


ৃ বয়জে যদি তোমার এই সংসারের ভার আমাকে গ্রহণ করিতে হয়, তবে 


শেষে আষাকে আবার সংসার-ধর্শে লিপ্ত হইতে না হয় ।” 


বরীরড্র। বাবাহ্দী! আপনি কেবল পরামর্শ দিবেন, আয়. আমার 
দাদা বাসুদেব মান্ধাতা রহিয়াছেন, আমার বিশ্বাসী সরদার জয়সিং ও 


 পসাষকুরণ” ষছুমণি পষ্টনায়ক আছে, ইহার! সকল কাজ করিবেন । 
_ আমার শোভাবতী যেন একটা সৎপাত্রে অর্পিত হয়, ইহাই আমার 


. বিশেষ ও শেষ অন্থরোধ । 


বাবাজী । “আচ্ছা আমি স্বীকার করিলাম কিন্তু বাবা ! গোঁপাল- 
স্বীর নিকট প্রার্থনা করি ষে, তুমি শীঘ্র আরোগ্য লাভ কর, আমাকে 


_ থষেন কোন কাজ করিতে না হয় 1” 


 বাহ্থদেব মান্ধাতাও সম্মত হইলেন। তখন বীরতদ্র উইল দত্তখত 


করিলেন; ডাক্তারবাবু, বাবাজী ও বাস্থদেব মান্ধাতা সাক্ষী হইলেন! 


: এই সকল কথাবর্তার মধ্যে পার্থর খবর হইতে শভারতীয় অস্ফুট 


্ রোদ যাইতেছিল.। 


উইল দত্খত শেষ হইলে, ডাকীরদীযু এক: দাগ ফা খাজজাই- | 
রে । বীরভদ্র বলিলেন 


“আর ওষধ খাইয়া কি হবে, ডাক্তারবাবু কার উর বর 


ৃ কি আমি নিজে বুঝিতে পারি না? আমার এখন অস্তিম কাল উপস্থিত! 
_ খখন আমার অন্তিম কালের ওঁষধের প্ররোক্ধন ৷ সে উষধ বাঁধান্বীর 


নিকট।, বাবাজী! উইল ত করিলাম, আমার. জীবনও 'শেষ  হুইয় 
আসিল, কিন্ত আমার পরকালে কি গতি হবে? আমি গ্লোর পাপী, 


_ জাক্ষীরন পাপকার্মা রুরিয়াছ্ি। এই যে এত. টাকা! : রাখিয়া গেলাম, 


ঈ্ার, অন্ত যে কত..লোকের সর্বন?শ করছি, চা বৃলযা লে 


চা 
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করিতে পারি না। এত দিন কেবল বাহিরের দিকেই দৃষ্টি ছিল, অন্তরের 
দিকে তাকাইবার অবসরদ্পাই নাই । কিন্তু এখন দেখিতেছি তা 
অন্তর পাপে মলিন, একেবারে কালীমাথা। এখন পরকালের কথা 
ভাবিয়! বড়ই ভীত হইয়াছি, বাবাজী ! আমার উপায় কি হবে? 

রাবান্ী। বাবা! কেবল তুমি কেন, আমরা মকলেই পাঁগী। 
আমাদের একমাত্র ভরদা, সেই দীন দয়াল গৌরহুরি ! অতি দীনভাবে 
তাহার শরণাপন্ন হও! আমাদের পাপ যত অধিক হউক না কেন, তাহার 
ককপা-বারিধির নিকট তাহা অতি তুচ্ছ । এই জন্য তাহার একটা নাম 
ক্কপাসিন্থু। বাব! জগাই, মাধাই যে চরণতলে আশ্রয় পাউয়াছিল, 
তোমার আমার সেই শ্রীচরণের ছায়ায় একটু স্থানও কি হবে না? *.. 

ইহা বলিতে বলিতে বাবাজীর ক্রোধ, হইল, ছই নয়নে পরমথারা 
প্রবাহিত হইল। 

স্পর্শমণির সংস্পর্শে যেমন লোহা ৪ সোণ! হয়, বারাজীর নেই পি 
দর্শন করিয়া আজ বীরভদ্রের চক্ষেও ধার! বছিল) ভাক্তারবাবু রুমাল 
দিয়া চক্ষু মুছিতে লাগিলেন ! বাস্থদেব মান্ধাতা “হাউ হাউ” করিয়া 
কাছধিতে লাগিলেন । বাবাজী প্রেমাবেশে “দীনদয়াল গৌরহুরি” বলিতে 
বলিতে মহাভাব প্রাপ্ত হইলেন। প্রতাহ এই সময়ে তাহার তাবাঁবেশ | 
হয়, আজও তাহা হইল। ক্ষণকালের জন্য সেই ুমুস্কুর গৃহে পবিত্র 
প্রেমের শ্রোত প্রবাহিত হইল । বীরভদ্র অস্যতঃ কিছু কালের জন্য ই 
মহাজনের সঙ্গ লাভ করিয়া মনে অনেকটা শান্তি পাইলেন 1 রাত্রি 
১টার সময়ে তাহার মৃত্যু হইল। তাঁহার গৃহে হাহাকার পড়িয়া গেল) 
শোভাবতীর জীবনের একমাত্র আশার প্রর্দীপ নিবিক্লা গেল। ..... 

রাত প্রভাত হতে না তইতে বীরভদ্রেনক মৃভ্যুংহাদ চারি দিকে 
বাগ্ত হইল। ক্সমনেক লোক সে সংবাদ শুনিয়া আনন্দ প্রকাশ করিল 
যেন স্থাপ ছাড়িয়া ধাচিল। বার হে সক লোক, রর দাযা 








ৃ ১. .. উদভিষ্যার' চিন্ধ; 


এ পাসাসিসিসপাসিি সিসি 


ইহা রা মনি শরদীপটা উস্ধাইয়া দিলে শর এরা 
জীচল দিয় চক্ষু মুছিলেন। 
... ষর্দরাজ সাস্ত হুরধ্যমণিকে পাঁচ টি উ লাভের জমিদারী ও 
পাঁচ শত “মান” জার়গীর জমি. দিয়! গিয়াছেন, তবুও ই ভাসিয়া 
গেয়েন! | ৃ 

চক্রর একটা তানুল চর্কণ করিতে করিতে বলিজেন “যা হোক্‌, 
রে জাতনা আমি তাহার এক সছুপায় 
উদ্ভাবন করিতেছি । শোৌভাবতীর সঙ্গে উদয়নাথের বিবাহ দাও, আমি 
তাহাকে ঘরজামাই করিয়। দিতেছি । তাহা হইলে শোভাবতীরও বিবাহ 
হইবে, আর ঘরের টাকাও ঘ্বরেই থাকিবে ।” 

হুর্যযমণি। (ব্যগ্র হইয়া) বেশ ত» এত খুব ভাল পরামর্শ! কিন্ত 
শোভাবতীর বিবাহ দেওয়ার ক্ষমতা আমার আছে কোথায়, দাদ! ? সেই 
- ছই পোড়ারমুখোর উপরে যে সে ভার দিয়া গিয়াছে ৷ তারা ষমের বাড়ী 
. না গেলে, আমার যে কোন হাত নাই, দাদা ? 
 চক্রধর। কেন? তুমি ইচ্ছা করিলেই ত এ বিবাহ দিতে পার ? 
শা সহ উপারে করা যায় না, তাহা ছলে বলে কৌশলে করিতে হয়। 
কোন ক্রমে একবার বিবাহ দিয়া ফেলিলেই ত লি তোমার মত 

সানির রত গাহি, 
হর) তা কর_তুমি যা বলিবে, আমি তাই করিব। রা 
গার কেটনাই। (ক্রন্দন) 
2. চক্রধর। কিন্তু এই এক বৎসরের রা কার নাহ যর 
একর অল ও ফালানৌচা যথেষ্ট সময় আছে--ইয়ার মধ্যে 
একটা ন। একটা উপায় করিতে অবশ্রাই পারিব। কিন্তু দাবধান সন 
এ রী কাহারও নিকট প্রকাশ করিও না... 7. 

র্যা লা দাদা-ন্দামি কি “পেরা” 1... ূ 
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শা কিযে মধ আনিও। ভুমি ছাড়া আমার আর কট 
নাই, দাঁদা। এ পুরীর মধো সকলেই আমার শক্ত) . .. 

এই কথাবার্তার পরে চকরধর পষ্নায়ক উঠিয়া গেলেন।, ঘরের 
বাহিরে লুকাইয়৷ থাকিয়া একটা ্্ীলোক তাহাদের এই রুথীবার্তা 
শুনিতেছিল-_সেও দরজ্জা খোলার শব হওয়া মান্র পলাইয় গেল ।, নে 
উজদলা দাসী । 

উজ্জ্বল! শোভাবতীর ঘরে গিয়া উপস্থিত হুইল ) সেই গৃহের কোণে 
পিলন্থুজের উপর একটা ক্ষীণ প্রদীপ জলিতেছে । শোভাবতী ভূমিলে 
একটা মাছুরের উপর শুইয়া আছে । তাহাকে দেখিলে বোধ হয় ফেন* 
কোনও কঠিন রোগ হইতে সদ্যুক্ত হইয়া উঠিয়াছে। তাহার চক্ষু: 
কোটরগত, সুখ বিবর্ণ, কেশ আলুরানু, বেশবিন্তাসে কিছুমাত্র বন্ধ নাই? 
শাহার শৌকসন্তপ্ত মৃত্তি দেখিলে বোধ হয, যেন একটা মালতীলতা গ্রহল 
বঞ্ধাবীতে আশ্রয় তরুবিহীন হইয়া ভূমিতে পড়িয়) প্রবল 27 
পরিশুদ্ক হইতেছে । ৃ 

উজ্জ্ণা! ঘরে গিয়া, প্রদীপটা উষ্কাইয়। দিয়া, শোভাবর্তীর শি 
বনিল। সে এখন প্রায়ই শোভাবতীর কাছে থাকে । ল্লানের মময় 
তাহাকে ধরিয়া সান করায় ও ভোঙ্গনের সময় জোর করিয়া কিছু খাও- 
য়ায়? উজ্দবলা, ঝলিল--“মা__একবার উঠিয়া +স। এই রকম হি 
রাত্রি শুইয়! থাকিতে থাকিতে, শরীর যে একেবারে মা হইল!” ৃ 

শোভাবতী চু ঘেরিযা তাকাইল, বো কিল না. 

(উজ্জ্বল, আবার বলিল-_ 

প্ুমি এখন এ' খাল লে? দিকে ক “বর 
হইতেছে, তাহার কৌন খবর রাখ কি? টা 

. আমার. কিছুই ছা লাগ স্থান নে সকল গার 


৩ সপাপ৯৯০পশিস্পিস। 


টিটো? ই 
কাজ কি? ধাহা অনৃষ্ে আছে, তাহাই ঘটিবে | *__ ইহা বলিয়া! আবার 
চক্ষু মুগ্দিয়া পার্খব পরিবর্তন করিয়া সি. * উজ্জ্বল! দায়, ছোরাকং 
পাড়িবার অবসর পাইল না। 2. 2১ 

নরোত্রমদাস বাবাজী শোভাবতীকে অনেক সাস্ন! কা আছ্ধের 
পরদিন মঠে ফিরিরা গেলেন] তিনি নিশ্চিন্ত থাকিবার লোক নহেন, 
শোভাবন্ীর জন্ত একটী ভাল বর খুঁজিতে লাগিলেন হে পাঠক! 
আমরা একবার খুঁজিয়! দেখিলে ভাল হয় নাকি? 








রি 








কাটজুড়ী তীরে। 


কটক নগরের দক্ষিণ পরতে কাটজুড়ী নদী প্রবাহিষভ। এই বিশাল- 
কায়া নদীটা মহানদীর একটী শাখা, কটক্থের ছয় মাইল পশ্চিমে মহা- 
নদী হতে বাহির হইরাছে। মহানদী9 এই পাখাটাকে বাহির করিয়া 


দিয়া নিশ্চিন্ত থাকিতে পারেন নাই, আবার তাহাকে ধুঁজিতে খুঁজিতে 


কটকের পূর্ব সীমায় আসিয়। হাহার দেখা পাইয়াছেন। কটক নগরটা 
এই ছুইটা বড় নদীর মধ্য অবাস্থত ! ৃ 

 কটক নগরে কাটনুড়ীর তীরে একটা বড় পাকা ধঁদ আছে) কাট- .. 
জুড়ীর বাধই কটকের মধো র্ধাপেক্ষ বুন্দঃ ৪ মনোরম স্থান। কমিশ- ্ 
নারের গ্রাপাদ, কালেকুটরীর রোছরী,ন,কলেজ গভৃতি এই বাধের 


শোভাবন্ধন কারি একট" নো মোন প্রবল বন হনে : 
রক্ষা করিবার জীহাুটী ঃশবকণ কি বিশাল পাহাণনয় হা 
নর্দান করিয়াছেন এই হট তীহার্ যে অফ সবপতিবিদযার নর 
পরিছুর দেয়, তাহী ডুকে মবিনারদ স্যপভগণের৭ অনু 
করদী়। এ বাবর” রা 1 দৃতাবে গ্রথিত ৭ বীধটা 
নদীর জোতের গতি অন্সাণ করি! এরূপ আকিয়া ঝাকি চালক়াছে ্ 





সঙ 1. উড়িয্যার চি 


লস পি পপাপিস পপি অন্পপা্নিশ পরত পিপিপি পাপা । 


(যে, প্রতি বৎসর বর্ষাকালে নদীর প্রবল শোহৃতর বেগ ও তরক্কাঘাত, সস 
করিত এই ১৫০ বৎসরের মধো উহার একখানা রত তন বা 
স্থানজষ্ট হয় নাট । : 

প্রতাহ অপরাহ্ছে কটকের নাগরিফগণ এই বাঁধের তর বেড়াইতে 
আসেন। এখন শ্ীক্নকাল উপস্থিত) বৈশাখ মাস। এখন প্রীভাহ 
অনেক ভদ্রলোক ও বালকগণের এখানে সমাগম হয়। এখন নদীর 
অবস্থা কিন্তু বড়ই শোচনীয়, জল একেবারেই নাই, কেবল শুভ্র বালুকা- 
রাশি ধূধু করিতেছে । আর সেই বানুকারাশির মধ্য দিয়া একটা ক্ষীণ, 
প্রাণ ক্ষুত্র জোতোধারা অতি ধীরে ধীরে প্রবাহিত হইয়া, সমাধিস্থ যোগীর 
ক্ষীণজীবনীশক্তির ্তায়, নদীর জীবনীশক্তির পরিচয় দিতেছে । সে 
ঢতোধারার জল বাধের নিষ্নে, একটা গভীর খাতের মধ্যে জমিয়া, 
কটকবাপীদিগের স্গানপানাদির উপচোশী জ:লর একটা নাতিক্ষুদ্র ভাওারে 
পরিণত হইয়াছে । নদীর এখনকার এই মৃতপ্রায় অবস্থা দেখিয়া. কে 
অন্থমান করিতে পাঁরে যে, উনিই আবার বর্ষা সমাগমে ভীষণ আোত:- 
সন্থুল উদ্দাম ভীম ভৈরব মুত ধারণ করিয়া সমগ্র তু নগরকে গ্রাস 
করিতে উদ্যাত হন? 
স্য্ান্তের প্রীকৃকালে একটা বুবক কাটভুড়ীর বাধের উপর ডাই 
্রস্কৃতির শোভা নিরীক্ষণ করিতেছিল । তাহার সগ্মুখে শুভ্রদেহা বালুফা- 
অয়ী লদী। নদীর অপর পারে একটা বিস্তৃত আজ-বিটলী, প্রবল 
 সাগরোখ সমীরণে তাহার বৃক্ষগ্াল আন্দোলিত. হইতেছিল 1: পশ্চিম 
গগনে দিবাকর হুছুর নীল-শৈলমালার শিলবে কনক কিরাট পরাইয় দিলা 
ধীরে ধীরে. অক্তগমন করিলেন. : তখন সেই 'লৌঁছিত গগমপ্টে নীল 
 শৈলমালার ছবি'আস্কত হইয়া শ্ক্‌ অনির্ধটদীয় শোভা ধারণ 
দেখিতে দেখিতে, সন্ধাদেবী তে অচল রা 
ঢাকা ফেজিলেন ॥ দেখিতে দেখিতে, সগিনপির 
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জ্বর নর কিরণ ুটর উঠিল, সেই ল্চজালোকে বালুকামযী মর্দীর 
শুত্রন্নেহ অধিকতর উক্জর্গ হইয়। উঠ্ঠিল। একাল বালক বাধের উপর টু 
বসিয়া উচ্চকণ্ঠে নিয়লিখিত গানটা গাইতেছিল-- 
“কি সুন্দর মুরলীপাঁণি রে সজনী ! 
তাঙ্ক কে দিব অস্তা আনি রেলজনী। . 
দিনে বমুনাকু মু যে বে গলি গাধোই, :. * 
বাটরে দেখিলি মু প্রাণ মাধোই, রে সজনী । 
বাঙ্ক বাঙ্ক করি মোতে দেলে অনাই, 
তরকী তরকী মু অইলি পলাই, রে সজনী 
ধাই ধাই সে যে মো ধইলে অঞ্চল, 
মু ডেঁই পড়িলি যাই যমুনা জল, রে স্ধনী॥৮ 
চে ্ রঙ চে - 
উল্লিখিত বুবক অদূরে গাড়াইয়া এই গানটা মনোনিবেশপূর্বক শুনিতে সা 
লাগিল। এই যুবকটার নাম অভিরাম জন্দরা । হাহার বয়স ২৫ বৎ- 
সর, শরীর কিছু খর্ধাকৃতি, উজ্জল শ্ঠামবর্ণ। তাহার পরিধানে একখানা 
কালো ফিতাগেড়ে বিলাতী ধুতি, তাহার : উপরে একটা সাদা সার্ট, গঙ্গার 
উপরে একখানি চাদর। মাথার চুল এক সময়ে লব! ছিল এখন ছটা, 
তাহাতে আবার টেড়ি কাটা। বাল্যকালে তাহার দুই কাণে পছুলী” 
পরিবার জন্য ছুইটা ছিদ্র করা হইয়াছিল, এখন ছ্থলী নাই, সে ছুইটা ছি. 
জিমে হুতাশমনে মিলিয়া যাইতেছে । তাহার গলার খুব লক্ষ. আক 
গাছ মালা সার্টের তলে নিজের আস্ত লূকাইনা রাখিয়াছে, আবিস্কাক 
হইলে প্রকট হইতে পারে । কেবল এই মালা! ভিন্ন যুৰ্ণটার পোষাক- 
পরিচ্ছদ সর্বাংশে বাঙ্গালীর ন্তায়। পবা বাঙ্গালী-রমণীর -লৌহু- 
ব্লঙগের স্তায়, এই মালাটাই এই উড়িয়া যুবকের, জাতীয় বিশেবদব রঃ রক্ষা 
| পৌষাকগরিচ্ছদাদি সম্বন্ধে ৭ 
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গণের একরূপ পথপ্রদর্শক | তবে কোন একটা বা নক্ষত্রের, 
আলোক পৃথিবীতে পৌছিতে পৌঁছিতে বেমন-সৈই নক্ষত্রটা সুদুরাকাশে 
অন্তরথিত হইয়া যায়, সেইরূপ বাঙ্গালীর পোষাকপরিচ্ছদের কোন একটা 
4 নূতন ফেশন কলিকাতা হইতে কটকে পৌিতে পৌঁছিতে সে ফেশনটা 
+ করিকাত হইতে অস্তহিত হইয়! যায়। 
শভিরাম দীাড়াইয়। গান শুনিতেছিল, এই সময়ে একটা ঘোড়ার পদ- 
শব্ধ শুনিতে পাইল । পশ্চা্, ফিরিয়া দেখিল, একট! বড় লালরঙের 
বঘোড়ায় চড়িয়া আসিয়া, কোট-পেপ্ট,লেন-টুপি-পরা চাবুক-হস্তে একট 
যুবক সেই বাধের উপর লাফ দিয়া নামিল। এই ঘুবকটার দেহ দীর্ঘ, 
বলিষ্ঠ; উজ্জ্বল গৌরবর্ণ, বয়স, ২৭।২৮ বৎসর ; মুখে লম্বা! দাড়ী গৌফ। 
ইস্ছার নাম নরঘন হরিচন্দন। ইঙ্াকে দেখিয়া অভিরাম বলিল-_ 
“এই যে,হুরিচন্দন কোথা থেকে ?” 
 নবঘন। আমি জোবরার মাঠে বেড়াইতে গিয়ান্িলাম, তুলি 
ধানে কতক্ষণ ? . 
অভিরাম। এই অল্পক্ষণ আসিয়াছি। আজ বড় চমতকার লাগি- 
তেছে।. দেখুন কেমন শীতল পবন, সথন্দর জোছনা, মনোরম বৃহ 
গড়জাতের পাহাড়গুল কেমন সুন্দর দেখাচ্ছে ! : 
 নবঘন1 আজ তোমার ভারি স্মর্তি দেখিতেছি হে! ইহার মধ্যে. 
নিশ্চয়ই আর কোন গু কারণ : আছে; এস, আমরা বাধের উপর 
শ্রকটু বলি! 
. নব্ঘন, অভিরামকে ধা বট পাপের উপর পা. চা রি 
লেন, বলিলেন__ রী - 
. পআচ্ছা তোমার বিবাহ কৰে ?% .. ১১৭ 
. আভিরাম। ( একটু হাসিয়া), কেন, রানি 88:75. 
নবধন। গুহো'! তাইত-+তা, এতক্ষণ বাক, লাই কেন? এই জন্তেই 
















ব্যায়... 


কু জবিকেছি কমার জক্ষে এখন লকষই টার 
কবিদ্বময় | হইবার ত ঝথাই ্ 
আভিরাম.। আপনারও ত বিবাহের কথ নাছিল, শান 
বু সেই ভয়ে ফেরোরার ? ও 
নর রি আসার ক অর শান এ, বাং 
করিব না। 
. অভি। কেন? রা রি ভেজি ও 
 করিযা্জিবেন।. কজদবপুরের রাজার কা বড়ই: হন 
গুধবতী__ রা এ 
নব। লু রাঃ শাহ 
কিন্ত, ভুমি ভিতরের কথাটা জান না! 
অভি । বলুন না- ক্স কোন আপত্তি না থাকিলে ৃ 
নর এ কথা বলিতে আমার কিছুমাত্র আপত্তি না রহ: 
আমার ইচ্ছা, সকলে ইহা জানুক, জামিয়া এই হারে কাব করুক । | 
আমাদের সমাজ যে রসাঁতলে গেল। তুমি জান, আমি একটা যাজ-. 
ক্র সঙ্গে জর পীচটাদাশীকনযাকে বিধাহ করবার সম্পূর্ণ বিরোধী। 
অধশ্ঠ সেই দাসীকন্যাগুলিকে মালা বদল করিয়া দন্তর মত বিবাহ. করিতে 
হয় না সত্য, কিন্তু আমাদের সমাজের কুপ্রথা অনুসারে, তাহার! বরের 
_ রক্ষিতার ন্যায় থাকে । দেখ দেখি, তোমার আযার স্তার শিক্ষিত, 
লোকের পক্ষে, সেকি রকম ভয়ানক কথা ! আর এই জান রাখার 
প্রথা বর্তমান থাকাতে, আমাদের অন্ধঃপুর সকল ধৎপরোনাস্তি কুৎসিত 
ও কলুষিত ভাঁবে পরিপূর্ণ । এই জন্য আমি বাড়ী পিয়া বেখী দিন. 
খাঁকিতে পারি নামা ২1১ দিন থাকিব! যাকে দেখিয়া! চলিয়।« আসি ।.. 
অভি ৪. আপনাদের রাজা-রাজড়ার. কথা, মরা, জাল সত এ 
: কি শা বাজে এ আনো । আপনি তীবতি ৷ 














১৩০ রিট উড়িয্যার চির 


পট বগিলেই ত পারেন, আমি কেবল .রাজকনা চা, জারী” 
২ গইমা! ক 
রা অব. নিন) রা অভাবে বৈকি, মা স্তাহাকে 
ৃ বলবা) কিন্তু, গণ্ডায় গণ্ডায় দাদী না আসিলে, রান্মরন্যার, রাজ- 
মর্যাদা থাকে কৈ? স্তরাৎ সেই রাজকন্যার পিতা, তাহাতে সম্মত 
হইবেন কেন? দেখ, সমাজ এতদুর অধঃপাতে গিয়াছে যে, শুদ্ধ এই 
অরধণনয মর্যাদার খাতিরে একজন শ্বশুর তাহার জামাতার জন্য গণ্ডায় 
গায় 0০7০00107৩ ( উপপদ্ধী ) দিতে কুষ্ঠিত হইতেছে না । এই সকল 
০০ 

কারণে আমার প্রতিজ্ঞা এই, আমি এখন বিবাহ করিব না । 

এঅভি। সেই জন্য বুঝি এখন এখানে পলাতক আছেন ? 
আর । (হাসিয়া) আমি পলাতক আছি তোমায় কে বলিল? 
বাড়ীতে থাকিলে 'আমার পড়াশুনা হয় না, তাই এখানে আঁছি | .. 

অভি।, আপনি এত পড়াশুনা করিয়া কি করিবেন ?. রাজার 
ছেলে, বিএএপাশ করিয়াছেন এই যথেষ্ট । আবার এম-এ পরীক্ষার 
জনয এত দিনরাজি পরিশ্রম কেন? আপনি ত আর আমার মত নল 
যে, উদরান্নের জন্য টাক্রী কিম্বা ওকালতী করিতে হইবে? আমার 
যেন আর কোন উপায় নাই, তাই ছুই বার বি-এ ফেল করিয়া, এখন 
টা রানি ্. 

নব । ওহে, তুমি ত আর ভিতরের খবর জান না? বডি হইতে 





ই রকমউ দেখ। মার! স্যামি কনকপুরের রাজার একমাত্র পুর সন্দেহ 


নাই. কিন্তু সে প্রাজগী” ত নামমাত্র। ক্ষুগ্র একটা জমিদারী বলিবেই 

তিক হয়।, বার্ষিক চরিশ হাজার টাক! সুনাফা অনেক জমিদারের : 
" আছে) ভবে লাভের মধ্যে এই, অস্থান্ত. জমিদারের যত. আমাদের 
গর রাজনথটা (পেরুকিস্‌) স্থারী নহে, চিরস্থারী |... আত্স তাহা. 
কেস নহে দশ হাজার টাকা : আর আযাদ এলাকার নেকগুলি 
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সদ ভবিষাতে আহা হইতে অনেক আায়ও হইতে পারে । : 
কিন্তু তা” হইলে কি হয়: আমাদের বর্তমান অবস্থা বড় শোচনীয়। 
আমীর পিতার ধরণ-ধারণ তুমি বোধ হয় জান না। তাহার ব্যয় বাছুলা 
এত বেশী যে আমাদের দেনা প্রায় এক লক্ষের কাছে গিয়ান্ছে। কিছু 
দিন হইল, আমার ভগিনীর বিবাহে তিনি পঁচিশ হাজার: টাক! বায়. 
করিয়াছেন । আমার এই বিবাহ খদি হইত, তবে উহাতে? অন্ততঃ দশ 
হাজার টাকা খরচ করিতেন । কিন্ত তাহার মধ্যে মজা এই, এ সব টাকা 
কর্জ করিয়। খরচ করেন। আমি এ সব দেখিয়া শুনিয়া এখন হাল 
ছাড়িয়া দিয়া বসিয়াছি। আমাদের “রাজগী” শী্ই মহাজনগণ ভাগ- শিপ 
বণ্টন করিয়া লইবে, অতএব আমার কোন আশা নাই । দির. 

আভি। তাঁই বুঝি আপনি এখন এমএ পাশ করিয়া একজন. 
প্রোফেসর হইবেন ? 
: নষ। দেখা যাক্‌, কি হয়। কিন্তু ভোমার ওকালতীর মধ্যে মা টি 
যার ইচ্ছা আমার একেবারেই নাই । 

অভি। না, আপনি যেরূপ বিদ্বান লোক, আপনার প্রোফেসর 
হওয়াই ঠিক্‌ হবে। পরিশ্রম কম, লেখাপড়ার যথেষ্ট সময় পাইবেন । 
তবে বেতনও কম, কিন্তু আপনার তা'তে ভাবনা! কি? আমাদের মত 
কেবল চাক্রীই ত আপনার ভরসা নয়। যাঁকৃ সে কথা। আচ্ছা 
শুনিলাম, আপনি সে দিন কলেজিয়েট স্কুলের পুরস্কার বিতরণের সভায় 
উড়িষ্যার দুর্ভিক্ষ সম্বন্ধে যে প্রবন্ধ পাঠ করিয়াছিলেন, তাহা সনিয়া .. 
এ র্ 
দিন অন্ুখের জন্য লতায় উপস্থিত হতে পারি নাই। আচ্ছা, আপনার 
মতে কআনাছের দেশে এত পুরঃ পুনঃ হর্ভি হয় কেন? পন ৃ 

রা্স্থ-বন্দোবসতই ইহার কারণ নহে কি? ৪ নি 
নব বাঙলা লা নদী বলা না 












পি 
বো তা বা সেই গুল গুন 


বন্দোবস্তই উড়িষ্যার এখন ছূর্ভিক্ষের কারণ, আমি তাহা স্বীকার করি 
না। -অবশ্ত মা্রাজ, বোস্াই, প্রস্ৃতি দেশে এই পুনঃপুনঃ রাজস্ব বন্দো- 
বস্ত দুর্ভিক্ষের কাঁরণ হইতে পারে, কিন্তু তাহা উড়িষ্যায এ পর্য্যন্ত ছুর্ভি- 
ক্ষের কারণ হয় নাই। তবে ভবিষ্যতে হইতে পারে । এই দেখ না 
কেন, গত ৬০ বৎসরের মধ্যে ত আর বন্দোবস্ত হয় নাই, অথচ উড়িষ্যার 
০ যে সর্ধপ্রধান ছূর্ভিক্ষ, ১৮৬৬ সালের, তাহা এই ৬০ বৎসরের মধ্যে প্রায় 
৩০ বৎসর পূর্ব ঘটিয়াছিল। যদি বল ৬০ বৎসর পুর্বে যে কঠোর 
২১ বান্দোবস্ত হইয়াছিল, তাহারই ফল ৩০ বৎসর পরে ফলিয়াছিল। কিন্তু 
এ কথাও খাটে না; কারণ, তাহা হইলে সেই দুর্ভিক্ষ একবার প্রকাশ 
পাইয়। আবার থামিয়া গেল কেন ?' উত্তরোত্তর বৃদ্ধি পাঁওয়াইত উচিত 
ছিল? আরও দেখ ছূর্ভিক্ষটা সাধারণতঃ কুষক-শ্রেণীর মধ্যেই অধিক 
ঘটে, কিন্তু রাজস্ব বন্দোবন্তে কৃষকদিগের জমা বেশী বাড়ে না, অস্ততঃ এ 
পর্য্যন্ত বাড়ে নাই। এখন যে বন্দোবস্ত হইবে, ইহাতেও গবর্ণমেণ্ট 
কৃষকসাঁধারণের কর বেশী বাঁড়াইতে পারিবেন না । কেবল জমিদার £ 
মকদ্দমদের (১) করই বেশী বাঁড়িবে। 
অভি। ফেন? ও 
নব।. এই কথাটা বুঝিলে না? এবার ৬০ বৎসর পরে বন্দোবস্ত 
হইতেছে । ইহার মধো অনেক অনীবাদী জমির আবাদ হইয়া এবং 
প্পাহি” জমির খাজান বৃদ্ধি হইয়া প্রীয় সকল জমিদারেরই আয় দ্বিগুণ 
বাড়িষাছে। এখন গবর্ণমেন্ট দি রাঁয়তদিগের খাজান। আর একেবারেই 
বৃদ্ধি না করেন ও জমিদারদিগের নিকট গত বন্দোবস্তের হারে রাজন 
. শ্রহছণ করেন, তাহ! হইলেও গবর্ণমেন্টের রান্মস্ব অনেক বাড়িয়া যাইবে । 
.. আবার কিন্তু তাহার সঙ্গে সঙ্গে জমিদারদিগের আয়ও নেই 'পরিস্থাণে 


6. সিসি 
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করা বাবে: ভি রাযরতদিগের কর ছি 
করা হয়, তবে গবর্ণমেপ্টের আয় এত অধিক বাড়িবে যে, গবর্ণমেণ্ট তত- 
দুর বাড়ান যুক্তিসঙ্গত মনে করিবেন না। আমি একটা দৃষ্টান্ত দিয়া 
বুঝাইতেছি | ধর না কেন, গত বলোবস্তের সময়ে অর্থাৎ, ৬০ বৎসর. . 
পুর্বে তোমার একটা মৌজায়, তোমার প্রজার নিকট আদায় হইত ২০০ 
টাকা। গবর্ণমেপ্ট তোমাঁকে শতকরা ৪০ টাকা হিসাবে মালিকানা দিয়া, 
তোঁমাকে মেটি ৮০ টাকা দিয়াছিলেন; আর বাঁকী ১২০ টাকা রাজন 
ধার্য করিয়াছিলেন । এই ৬০ বৎসরের মধ্যে অনেক নৃতন জমি আবাদ»... 
হইয়া ও পপাহি” জমির জমা বৃদ্ধি হইয়া এখন তোমার প্রন্ধাদিগ্ঠের 
নিকট আদায় হইতেছে ৪০০ টাক! | ইহার মধো তুমি কিন্ধু সেই ১২০ 
টাকাই রাজস্ব স্বরূপ গবর্ণমেন্টকে দিতেছ, আর বাকী ২৮০ টাক! তুষ্গি 
নিজে. ভোগ করিয়া আসিতেছ | এখন এই বন্দোবস্তে গবর্মেপ্ট রায়ত- 
দিগের জমা আর বৃদ্ধি না করিলে এবং তোমাকে পূর্ব বন্দোৰত্তের সেট ৃ 
৪০ টাকা হারে মালিকানা দিয়া ৬০ টাক৷ হিসাবে রান্রস্থ গ্রহণ করিলে, 
এই ৪০০২টাক! মফস্বল জমার উপর ২৪০ টাক! সদর জমা হইবে । 
অর্থাৎ গত বন্দোবন্তের সদর জমার দ্বিগুণ হইবে । তোমার মুনা 
থাকিবে ২৮০ টাকার স্থলে মাত্র ১৬০ টাকা, অর্গাৎ প্রায় অর্ধেক কম। 
কিন্তু হঠাৎ তোমার বার্ষিক আয় অর্ধেক কমিয়া গেলে, তোমার সংসার-. 
যাত্রা নির্বাহ করা বড় কঠিন হইবে । এই কারণে আমার বোধ হুর গবর্ণ- রি 
মেণ্টকে মালিকানার হার বৃদ্ধি কির শতকরা ৪০ টাকা স্থলে ৫০ টাকা 
কিন্বা ৫৫ টাকা করিতে হবে, নচেৎ জমিদারগণের সর্বনাশ হষ্টবে |. 
অতএব তুমি দেখিলে রায়দিগের খাজান! কিছুমাত্র বুদ্ধি না! করিলেও, 
গবরদষেপ্টের এই আগামী বন্দোবন্তে কত লাভ হইবে) ইহার উপয়ে 
যার রায়তদিগের জমা কেন বাড়াবেন 1 তবে নুতন বা চাঁষ রি 
বাঁর জন্য দি সামানা কিছু বাড়ে । | রা 





॥ 
॥ 


১৩৪... “ উড়িষ্যার চিত্র। ডঃ 


শপাপািসপিসিপা্পাসপ্পপাত 


অভি। কিন্তু আপনি বলিব, জমিদারেরাই রায়তদিগের খান্ধান 
অনেক বাড়াইয়া ফেলিয়াছে, নচেৎ তাহাদের আয় এত বাড়িল কেন? 


* ইহার উপরে আর গবর্ণমেণ্টের বাড়াইবার অবকাশ কোথায় ? 


'নব। জমিদারের প্থানী*_-€১) রায়তদিগের খাজান! বাড়াইতে 
পারে নাই, কারণ-তাহাদের জম! গত বন্দোবস্ত হইতে অন্য বন্দোবস্ত 
রথ স্থির করিয়া ধার্য করা হইয়াছিল। জমিদারের! পপাহি” জমির 
আমা ক্রমশঃ রায়তদিগের প্রতিযোগিতা! দ্বারা কিছু কিছু বাড়াইয়াছে । 


»প*২কিন্তু বাড়াইয়া থাকিলেও মে এই ৬০ বৎসরের পরিমাণে অতি সামান্ত 


বাড়িয়াছে, এখনও “থানি” রায়তদিগের জমার সমান হয় নাই। আর 
চিরস্থায়ী বন্দোবস্ত যেখানে আছে, সেখানকার জমিদারগণ রায়তদ্দিগের 
জমা ইহার চেয়ে অনেক বেশী বৃদ্ধি করে । আর ইহাও বিবেচনা করিয়' 
দেখ যে ফসলের দাম এই ৬০ বৎসরে যে পরিমাণে বৃদ্ধি পাইয়াছে, পাহি 
রায়তদিগের জমা সেই অনুপাতে অতি সামান্য বৃদ্ধি পাইয়াছে ' অতএব 
দেখ! গেল, উড়িষ্যায় চিরস্থায়ী বন্দোবস্তের অভাব দুর্ভিক্ষের কারণ নহে-_ 
অস্ততঃ এ পর্যাস্ত হয় নাই । 
.অভি। একটু দাড়ান,_-আমার বিশ্বাস, রায়তদিগের খাজান! অন্য 
দেশের বা অন্ত লময়ের তুলনায় এখানে অত্যন্ত বেশী। 

নব। না, তাহা কখনই নয়। এখানে এক একর (৪০) সাধারণ 
ধানী জমিতে গড়ে ১৪ মণ ধান উৎপন্ন হয় | তাহার দাম হইবে আজ- 
কাল-কার দরে (অর্থাৎ টাকায় ১৬সের চাউল বা ৩২সের ধান হিদাঁবে ) 
৯৭।” টাকা । কিন্তু সেই এক একর জমির খাঁজানা ২ হইতে ৩ টাকার 
যধো হইবে--ধর বেন'২।০ টাকা হইল । ইহা! উৎপন্ন ফসলের মুল্যের 
এক, ষপ্তমাংশ মাত্র। তবে সেই ফসল উৎপাদন করিতে ক্কষকের বে 


0১) স্যানী” অর্থাৎ পরানের রানের অধিবানী রাত ( খোবখান্া), পানি জী. 
বাসী রাগ): নর 


ক ১ ১: 
১8 - অধ্যসি'। ই, রঙ 
শপিশপপিশপিতপশছাশীশা পন শ্রী সমাশাউলাশ ০১০ এ পা সপ পপাপাসিপাপাশিপাশাসিশিস 


"খরচ, পড়ে, তাহা যদি ধর, তবে ১৭।পাটাকা হইতে সেই খরচট। বাঁদ দিতে 
হইবে. এ দেশে এক একর জাম চাষ করিতে গড়ে ৫1৬ টাকা খরচ 
পড়ে,__ক্কষকের মজুরি, বীজ ধান্ঠের দাম ইত্যাদি সব ধরিয়! এখন এই. * 
১৭5 টাকা হইডে ৬ টাকা বাদ দিলে ১১৪০ টাঁকা থাকে; ২/* টাক! 
খাজানা ইহার প্রায় এক পঞ্চমাংশ | এরূপ স্থলে, আমাদের দেশে 
রায়তদিগের জমির বর্তমান খাজানা যে বড় বেশী, তাহ! বোঁধ' হয় না। 
কিন্ত, ইহার মধো আর একটী কথা আছে। অর্থনীতিবিৎ পঙ্িতেয়া 
বলেন যে, কঘকদিগের জমির খবীজানা এরূপ হওয়া উচিত ধে, .লেই 
খাজানা তাহারা বিন! ক্লেশে আদায় করিয়া, যেন জমির উৎপন্ন ফসল 
হইতে তাঁহাদের পরিবারের ভরণপোষণ সহজে নির্বাহ করিতে পারে । 
আমাদের : দেশের কৃষকদের বিলাসিভামাত্রেই নাই, তাহাদের ক্মভাব 
নিতান্ত অন্ন ;.:56207080 ০£ ০022007 ও নিতান্ত 1০, কিনতু তু€ ৃ 
এই অল্প খাজানা দিয়া তাহাদের পরিবারের উপবুক্তপ্ধূপে তরপগোঁধণ : 
সন্কুলান হয় না । এই হিসাবে তাহাদের খাজানা কম নহে। 2 
অতি) ন্বে ছুর্ভিক্ষের কারণ কি?. অতিরিক্ত প্রজারৃদ্ধি 1 ত ! 
নব। অতিরিক্ত প্রজাবৃদ্ধিই বা কি করিয়া ছুর্ভিক্ষের কারণ ববির? 
অন্ত দেশের তুলনায় আমাদের দেশে লোকসংখ্যা বেশী বাড়ে কোথার ? 
আর যে পরিমাণে বাড়িতেছে, মেই পরিষাণে না বাড়িলে, কালক্রমে 
লোকসংখ্যা একেবারে ক্ষর হইতে পারে।- আঙ্গ কার ফ্রান্দদেশে 
নীতিতন্ববিদ্গণের এই ভাবনা হইয়াছে । তবে এ কথা আমিগ্বীকায় 
করি যে, ৬৩ বৎসর আগে যে পরিবারে ৫টা লোক ছিল) এখন সেখানে . 
৮1১০টী হইয়াছে । কিন্ত সেই পরিমাণে আবাঁয় আবাদী অমিও ধাড়ি- নু 
স্াছে। তুমি অন্তু্ধান করিলে জানিতে পারিবে, পৃর্কে থে. পরিষায়ে 
হত মাত্র ৩ একর জমি ছিল, এখন নূতন স্মাবানী জমি লইখা: ৬1৬ একর. 
জি ভাহারা চাষ করে| তবে অবস্ত নুতন আবাদী জমির ক্রমেই অস্াধা 





 হইতেচ্ছেণ ইহার পরে-আর চাষ করিবার জন্ত বেপী- জমি, পাওয়া যাই 
না এখনই স্থানে স্থানে তাহার অত্যন্ত অভাৰ ঘটিকাছে । কিন্ত এট 
 অনংখ্যা বৃদ্ধি হওয়াতে অন্ত রকম রোজগারের ছবারা পরিবারের আয়ও 
বাড়িয়াছে।. আমাদের দেশে কার্যযক্ষম লোক একজনও অলল হট 
বসিয়া থাকে না-_-তাহারা সকলেই পরিশ্রমী তাহার! আর কিছু না 
(পারলেও মুর খাটে__তাহা দেশে না ভুটিলে, বিদেশে চলিয়া! যায়। 
এরইক্ষপে জনসংখ্যাবৃদ্ধির অনুপাতে পারিবারিক আয়ও বৃদ্ধি পাইতেছে । 
 অভি। কেহ কেহ বলেন, কৃষকের্ধী মিতরায়ী নহে, বিবাহ শরান্ধাদি 
 উপ্বক্ষে অনেক টাক! ব্যয় করিয়া ফেলে, সে গন্য তাহাদের দারিদ্র 
ঘোটে না)... 





নব: আমি সে কথা মানি না। তুমি এ কথ। জান, ক্লষকেরাও 
মানব, তাহারা জুখছুঃখবোধবিহীন ড়পদার্থ নহে। তাহাদের 'আত্মীবন- 
ব্যাপী স্তক্তর কষ্টের মধ্যে সময় সময় একটু আমোদ আহ্লাদ দরকার । 
কিন্তু তাই বলিয়া ইসুরোপের ক্রষকের মত ইহারা মদ খাইয়। টাকা উড়ার 
না। লমাজে থাকিতে গেলে, একেবারে পঞ্র ন্যায় জীবনযাপন ন! 
করিতে হইসে, সমাজের দশজনকে লইয়া বে একটু আমোদ কর! ; 
দরকার, ইহার! তাহার অতিরিক্ত কিছুই করে না । তাই বিবাকশ্রান্ধাদি 
উপলক্ষে সাধ্যান্সারে কিছু কিছু খরচ করে। কিন্ত সেও ১০২০ টাকার 
অধিক লহে। আর সেই বিবাহশ্রান্ধাদি ত আর প্রত্যহ হয় না, এক 
জনের জীবনে বড় জোর ২1৩ বার। . অতএব কিছুযাত্র মিত- 
বাস্িতার অন্ভার নাই। ২ ছু বি 
৭ আঅভি। আচ্ছা, ফসলের দা খন, অনেক বাড়িয়াছে,_-৪০ বৎসর 
আগে ১.গৌমী (৪ সের) ধানের মূল্য এক পরসা ছিল, এখন সে, স্থলে 
যখন: জানা হইযাছে-_তখন ককের আরও সেই পরিমাণে: বাদ্ধি' 
গাছে । যাকে: তাহানের দরজা ঘোচে না কেন $. পর্ন 





ভা 3০২. বন্ঠ অধ্যায় |. 
চারি ত এই ফমলের দাম বডি বলিরাই আমাদের ফেশের 
লোকের অত্যন্ত 7০95110 ( স্ুখসমুদ্ধি ) দেখেন ? বি, 
নব। ফসলের দাম বাড়িয়াছে বটে, কিন্তু তদ্দারা কৃষকগণের বিশেষ 
কিছু লাভ নাই। বাহারা ফসল বিক্রয় করিতে পারে, এই মৃলাবৃদ্ধ দ্বারা 
তাহাদের লাভ হয়, সন্দেহ নাই। কিন্তু একজন কৃষকের জমিতে যত 
পান জন্মে, তাহাতে তাহার পরিবারের বছর খরচই কুলাল হয় কিনা 
সন্দেহ; সে আবার বিক্রয় করিবে কোথা থেকে? সেই বছর-খ্রচ 
অনেকের কুলায় না বলিয়া, ত তাহামে্ী মহাজনের নিকট হইতে ধান কর্জ্ , 
করিতে হয়। ধান কক্ করিলে, তাহা আবার জমির উৎপন্ন ধাঁ টি: 
শোধ দিতে হয়। বৎসরের খোরাক, বীজধান্য, মহাজনের দেনাশৌধ, এট: 
সকল বাদে বদি কিছু ধান উদ্বত্ব থাঁকে, তবে ভবিষাতের অনাটন আশঙ্কা 
করিয়। কৃষকেরা তাহ! মাটির নীচে পু'তিয়া রাখে । সকল বৎসর ত' 
সমান ফসল জন্মে না_-ফোন কোন বৎসর হয় ত উপযুক্ত বৃষ্টির অভাবে 
একেবারেই ফসল জন্মে না । তবে ভ্কষকগণ যে একেবারেই ফসল িকর 
রে তাহা নহে। অমিদারের খাজান! দেওয়ার জন্য ও জরগ,. 
ল, কাপড়, ইত্যাদি প্রয়োজনীয় দ্দিনিষ কিনিতে হয়. বলিয়া, সকলকে 
সি ধান বিক্রয় করিতে হয় | টি 
অভি। এরূপ ফসল বিক্রয় 'ত অতি সামান্ত 1 ভিন ব্ৎ্সর 
আমাদের দেশ হইতে যে কত. কত ফলল রণ্ানি হইয়া রত 
সকল কোথা হইতে আসে ? | | 
-মব। কৃষকের! উল্লিখিত কারণে গ্রায় সকলেই বিবি নি 
কারিতে বাব হ। আর বাধা সহজনের নিকট ইক বাক ক 
করে, তাহারা ফল বেচিয়া সে দেনা শোধ করে। আর জমিদার, 
মহাঙ্জন, প্রতৃতি মধ্যকিত লোকেরাও অনেক রকম দায়ে ঠেকিডা কিন্ত! 
লাতের জন্ত ফল বিক্রয় করে| এডি এই উদ়্ি্যার মধ্যে যে. 
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অঞ্চলে নালের জল দ্বারা (08791 1:718800% ) জমির চাষ হয; দে সে 
অঞ্চলের ক্কষকেরা বেশ সমৃদ্ধিসন্পন্ন ৷ তাহার! বছর-খরচ রাখিয়া বেশ দশ 
পাচ টাকার ধান বিক্রয় করিতে পারে। সে যাহা হউক, এই ধানের 
রঞ্ানি ও সেই সঙ্গে মূল্যবৃদ্ধি হওয়াতে, আপাততঃ কতক কতক লোকের 
উপকার হইতেছে সন্দেহ নাই, কিন্তু ইহার পরিণাম বড়ই ভয়াবহ |. 
অভি। করেন? আমি বুঝিতে পারিলাম না । 
নব। প্রথমতঃ এই দেখ না কেণ, আমাদের দেশ হইতে বৎসর 
বৎসর ধত ধান অন্য দেশে রপ্তানি হইতেছে, সেগুলি দেশে থাকিলে 
ধানের দূর কত কম থাঁকিত। আমাদের দেশের ক্কৃষক-শ্রেণীর ও মধ্য- 
বিস্ত লোফেরনগদ টাকার অতান্ত অতাব। ধানের দাম কম থাকিলে, 
তাহাদের শক্তাভার ঘটিয়। ধান কিনিতে হইলে অল্প টাকায় চজে। কিন্তু 
রগানির প্রতিযোগিতায় ধান চাঁউলের মূল্য অনেক বাড়িয়াছে বলিয়া, 
ক্ষেতে ধান না জন্মিলে অধিকাংশ লোকেই টাকার অভাবে ধান-চাউল 
কিনিতে পারে না। তখন বাধ্য হইয়া তাহাদিগকে মহাজনের নিকট 
হইতে অতান্ত বেশী সুদে টাকা কিন্বা ধান কর্জজ করিতে হয়। তাহা না, 
পাইলে, অগতা! গবর্ণমেন্টের আশ্রয় লইতে হয়। আর দেখ, যাহারা 
ধান বেচিতে পারে, তাহাদের অপেক্ষা যাঁহাদের ধান কিনিতে হয়, তাহা- 
: দের সংখ্যা অনেক বেশী | সেইজনা রপ্তানি দ্বারা মূল্যবৃদ্ধি হইয়া অধি. 
কাংশ লোকের অনিষ্ট হইতেছে। দ্বিতীয় কথা এই, দেশের ধান-চাউল 
অন। দেশে রপ্তানি হওয়াতে, দেশের খাদাত্রব্যের পরিমান ক্রমশঃ কমি- 
. তেছে, দেশে মজুদ থাকিতে পাঁরিতেছে না। আমর! অবস্ত: অন্ত দেশ 
হইতে ধান চাউলের বিনিষয়ে নানা রফম জিনিব পাইতেছি, কিন্ু তাহা 
 খাদা অ্্রধা নহে। বিদেশের শোবণঘারা ভারতবর্ষ হ্যা্জ এন্ধপ শকুশুনা 
হইয়াছে যে, এখন যদি কোন বৎসর এ দেশে ফসল' না জন্মে,” শবে 
ভারতবাসীকে উদরান্নের জনা অন্য দেশের মুখাপেক্ষী হইতে হইবে। : 
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সাদ 
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পাতলা ও পানি 


কেবল বল টাকা থাকিলে চলিবে না, খাদ্য 3 দ্রবোর ক্মভাব টবে । ] তখন 
্রহ্মদেশ কিন্বা আমেরিকা হইতে শস্ত না আসিলে, আমাদিগকে অন্না- 
ভাবে মরিতে হইবে । অতএন এই দেশশোষক রপ্তানি ৪ তজ্জনিত 
মূল্যবৃদ্ধির পরিমাণ বড়ই অশুভ । এই মূলাবৃদ্ধি দ্বারা লোকের দরিদ্রুতা 
ক্রমশঃ বাড়িতেছে। যতই দরিদ্রত। বাঁড়িবে, ততই লোক, সহজে 
হুর্ভিক্ষের গ্লাসে পতিত হইবে । 

অভি। আচ্ছা, এখন বলুন, আপনার মতে পুনঃ পুনঃ ছূর্ভিক্ষের 
কারণ কি? + 

নব। বড় বালি উড়িতেছে--এস আমরা উঠিয়া একটু বেড়াই /$ 

ইহ বলিয়াই ছুই জনে উঠিলেন ও বীধের উপর বেড়াতে বেড়াইতে 
কথা৷ কহিতে লাগিলেন । 

“পুনঃ পুনঃ ছুর্ভিক্ষের কারণ কি, এ সম্বন্ধে আমি পৃর্ধে যাহা বলি- 
লাম, তাহা হইতেই একরপ বুঝিয়াছ । হূর্ডক্ষের কোন একটা বিশ্ষ 
কারণ নাই--নাঁনা কারণে ছূর্ভিক্ষ ঘটে । প্রথম কারণ এবং সর্বাপেক্ষা 
নিকটবর্তী কারণ হইতেছে--বুষ্টির অভাবে শম্তহানি । জমিতে ধান না 
জন্মিলে, কৃষকগণ প্রথমতঃ তাহাদের যে মকিঞ্চিৎ সঞ্চিত ধান থাকে, 
সাহা দিয়া কতক দিন চালায় । পরে তাহাতে না চলিলে, গরু বাছুর, 
থাঁলা ঘটা বাটা, কিন্বা ছেলে মেয়ে 9 স্ত্রীর গায়ের ছুই চারিখান। রূপা বা 
কাসার গহনা যদি থাকে, তাহা বিক্রয় করিয়া ধান কেনে | অথব্য এ 
সকল জিনিষের কিছু মহাজনের নিকট বন্ধক রাখিয়া কিনব! জমি বন্ধক 
রাখিয়।, অথবা অত্যান্ত বেশী স্বুদে, ধান কিন্া টাকা কর্জ করে ! মহাজন- 
গণ এত বেশী সুদ নেয় যে, পরের বৎসর যদি ভাল ফসল জন্মে তাহা 
হইলেও, বছরের খরচ রাখিয়া ৪ জমিদারদের খাজানার জন্য ধান বিক্রয় 
করিয়া, বাকী যে ধান থাকে, তাহা দিয়া মহাজনের সকল দেনা শোধ করা 
ঘটিয়৷ উঠে না । - ষে একবার মহান্সনের কবলে পতিত হইয়াছে, তাঁহার, 


১৪০ উড়িষ্যার "ত্র । 
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আর নিস্তার নাই । তাহার দেনা ক্রমে ক্রমে "শোধ হওয়া দুরে থাকুক, 
ক্রমে ক্রমে বাড়িতে থাকে । ইহাতে ক্কষকগণের স্বাধীনতা থাকে না, 
দারদ্রতা বাড়ে। সুতরাং, মহাজনের বেশী স্থুদ নেওয়াটা লোকের 
দরিদ্রতার ( সথতরাং দুর্ভিক্ষের ) দ্বিতীয় কারণ। তবে এ কথাও ঠিক যে 
ক্কষকগণ দরিদ্র না হইলে আর মহাজনের নিকটে কর্জ করিতে ষায় না; 
স্তরাং তাহাদের খণগ্রহণ দরিদ্রতার, কারণ নহে, ফল। কিন্তু তুমি 
এ কথা জানিও) 08056 2170 86০6 15010:9081, যেমন কারণ হইতে 
ফল জন্মে, সেইরূপ কল হইতেও ঝারণ জন্মে। আমের গাছ আগে 
ছিল, কি ফল আগে ছিল, এ প্রশ্নের মীমাংস। করা কঠিন। সেইরূপ 
ক্কষকের দরিদ্রতা আগে ছিল, কিম্বা বেশী স্থদে খণ গ্রহণের জন্যই সে 
অধিকতর দরিদ্র হইতেছে, এ কথারও সুনিশ্চিত উত্তর দেওয়া কঠিন । 
তবে আমার মতে, যেমন দরিদ্রত! খণগ্রহণের কারণ, সেইরূপ একবার 
বেশী সুদে খণ গ্রহণ করিলে, তন্থারা কষকগণের দরিদ্রতা উত্তরোত্তর 
বৃদ্ধি পাইয়। থাঁকে | যাহা হউক, ফসলের অভাব ঘটলে, কনষকগণ বদি 
ধান কর্জ না লইয়া, টাকা কর্জ করিয় কিন্বা গরু বাছুর প্রভৃতি বিক্রয় 
করিয়া, ধান কেনে, তবে শত্তের মূল্য অত্য্ত বাড়িয়া যাওয়ায় তাহা- 
দিগকে খুব বেশী দাম দিয়া ধান কিনিতে হয়। ৬০ বৎসর পূর্বে 
যাহার ১ টাকার ধান কিনিলে এক মাস চলিত, এখন তাহার সেই 
জায়গায় ৪ টাকার ধানের প্রয়োজন । কিন্তু কষকগণের পয়সা রোজ- 
গারের অন্ত উপায় নাই বলিয়া, তাহাদের নগদ টাকার অত্যন্ত অভাব । 
ফাহার! সন্ভুরি খাটিয়। খায়, তাহারা সারাদিন পরিশ্রম করিয়! প্রত্যেকে 
৭৭ কি /১০ পয়সা পায় । ধানের মৃল্য বাড়িয়াছে বটে, কিন্তু শরমজীবি- 
গণের বেতন বাড়ে নাই। কারণ, এ দেশে শ্রমজীবিগণের সংখ্যা 
ত্যন্ত বেশী। স্থতরাং শস্তের রগানিবশতঃ মূল্যবৃদ্ধি কুষকের দরিক্রতার 
তৃতীয় কারণ। আমার মতে, ক্ষকগণের দরিদ্রতার এইগুলি মুখা - 
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কারণ বং এই জন্যই পুনঃ পুন দুর্ভি্ষ ঘটে। এতসির গৌশ কারণ: 
আরও আছে সন্দেহ নাই 1 যেমন ৫1:50 22010017506 (9600, 
, চ০26 ০091855 ইত্যাদি । 

অভি। কিন্ত এই মজ্জাগত দরিদ্রতা নিবারণের উপায় কি? 

নব। বৃষ্টির অভাবে শস্তহানি নিবারণের উপায় কৃপ ও নালের জল 
দ্বারা শস্তরক্ষা । গত “ন-অঙ্ক” দুর্ভিক্ষের পরে গবর্ণমেপ্ট উড়িষ্যার 
স্থানে স্থানে খাল কাটিয়া জল সিঞ্চনের বাবস্থা করিয়াছেন । সে সকল 
স্থানের প্রজাদের অবস্থা অপেক্ষাকৃত ভাল । তাহার! কখনও না খহিয়! 
মরে না--বরং তাহাদের বৎসর বৎসর ধানসঞ্চয় হইতেছে | তবে নাল? 
এলাকার অধস্তন কর্্চারিগণের জুলুম? আছে । তাহার প্রতীকাক্ন 
আবশ্তক । মহাজনদিগের জুলুম নিবারণের উপায় ক্কষি-ভাগার 
(87০৮10হ1থ] 8৪010 স্কাপন | সম্প্রতি এ বিষয়ে গবর্ণমেন্টের দৃষ্টি 
আক্কষ্ট হইয়াছে, তাহাতে কালে সুফল ফলিবে আশ! করা যাঁয়। . বর্ণ 
মেন্ট অবাধবাণিজোর পক্ষপাতী, সুতরাং এদেশ হইতে শল্তের রপ্তানি বন্ধ 
হওরা ও তজ্জন্য মূলোর হাস হওয়ার কোন মস্ভাবন! নাই । কিন্তু প্রথম 
দুইটী প্রস্তাব কার্যে পরিণত হলে, কুষকদিগের আর বেশী কিনিতে 
হইবে না, তাহাদিগকে নির্মম মহাজঝ্রের নিকট চিব-খগপ্রান্ত হইয়াও 
থাকিতে হইবে না। অুতরাং ক্রমশঃ তাহাদের দরিদ্র তা ঘুচিতে পারে ! 

অভি। মহাজনদিগের উপর আপনার “বড় কোপ দেখিতেছি, 
কিন্তু তাহাদের দ্বারা কি সমাজের কোন উপকার হয় না? 

নব। হয় বৈকি? দেশে মহাজন ন! থাকিলে, গরিব গ্রজারা 
অভাবে পড়িলে কাহার নিকট ধান ও টাকা কর্জদ পাইত ? আর ছূর্ভি 
ক্ষের বৎসর মহাজনদিগের মঙ্ুত করা ধান্তই ত প্রজাদিগের জীবনরক্ষা 
করে৷ দেশে যে কিছু অর ধান মন্তুত থাকিতেছে, তাহা কেবল মহাজন- 
দিগের জন্ত ; নগেৎ সকল ধান বিদেশে চ'লয়! যাইত | 





4 


ন্বাজ্জ। তবে ভাহাদের দশা কি হইবে ? 


পাস এসপাপাপাপিসাি ১৫ সিপাহি পাপা সালা পাপন সস 


":. অভি। তবে মহাজনদিগের দোষ কি ? 


- অধ দৌষ এই, অধিকাংশ: মহাজনই :অতান্ত বেশী সন), 
তাহাদের স্থদের পীড়নে গরিব প্রজাগণ অধিকতর গরিব হইতেছে! আর. 
যেক্কষক একবার কোন মহাজনের খণ-জা;ল আবদ্ধ হষ্টয়াছে, তাঁহার 
আর নিস্তার নাই_সে কখনও সে খণ শোধ দিয়া উঠিতে পারে না? 

অভি। এ কথা সত্যা। কিন্তু মহাজনদের দিক হইতেও ত দেখা 
উচিত; এট তেজাঁরতী কারবারই তাহাদের উপজীবিকা। এই ব্যব-. 
সায়ে যেমন লাভ আছে, তেমন লোকসানও আছে । এক দিকে যেমন 


অবেশী সদর নেয়, অন্য দিকে আবার তাহাদের কত টাক! একেবারে ডূবিয়া 


যায়] অনেক সময়ে ভাহাদিগকে নাবা পাগনা আদীয় করিবার জন্ত 


মামলা মোকর্দমা করিতে হয় | 


নব। তা তবটেই। কিন্তু আমার বিশ্বাস এত অধিক সুদ না 
লিলেশু এ বাবপাঁয় উত্তমরূপে চলিতে পারে 1. 
অভি । আচ্ছা, এখন মধাবিন্ত লোকের উপায় কি? আপনি বলি- 
লেন, আগামী বান্দোবস্ত দ্বারা তাহাদের আয় অনেক কমিয়া যাইতে পারে? 
নব | গবর্ণমেন্ট বারংবার বন্দোবস্ত করিলে, তাহাদের আয় আরও 
কমিবে বৈ কি? ক্ুষক অপেক্ষা মধাবিন্ত লোকের বেশী দরিদ্রতা 
হইবে, কেননা তাহাদিগকে প্রায়ই কিনিয়া খাইতে হয়। সুতরাং ফস 
লের দাম যত বাঁড়িবে, তাহাদের দরিদ্রতাও তত বাঁড়িবে। অতএব 
তাহাদিগকে আর জমিদারী-মকদ্দমির আয়ের উপর নির্ভর করিয়া 
খাকিলে চলিবে না । তাহাদিগকে অন্য উপায়ে টাকা রোজগার করিতে 
হইবে । হাহাদিগকে বাঙ্গালী মধ্যবিস্ত তদ্রলোকদিগের ন্যায় বিদ্যা- 
শিক্ষা করিয়া, চাকরী, বাবসা বাঁণিজা, প্রভৃতি অবলম্বন করিতে হইবে 1 
ভি । আর ভবিষ্যৎ কোন বন্দোবস্তে যদি রাধে খাজানা 








ষষ্ঠ অধ্যায়। . ১৪৩. 
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] তাহাদেরও দরিদ্র বাড়িকে, সন্দেহ নাই। তবে ভবিধাৎ 
ন্দোবস্তে যদি কল শস্তের শুলাবৃদ্ধির অনুপাতে প্রজার জমার্ধি করা 
হয়, তবে প্রজ্জীকে সেই বর্ধিত জমার জনা ক্ষতিগ্রস্ত হইতে হইবে না। 
এখন তাহাকে ষত ধাঁন বিক্রয় করিয়া খাজানা দিতে হয়; তখনও সেই 
পরিমাণে ধান বেচিলেই সেই বর্ধিত জম! দিতে পারিবে । অনেক রানি 
হউল। চল এখন আমরা” | 

এই সময়ে একটা লোক পশ্চাৎ্ হইতে আসিয়া, নব্ঘনকে সাঙ্গ 
প্রণিপাঁত করিল ও তাঁহার হাতে একথান' পত্র দিল। তাহাকে দেখিয়া 
নবঘন বলিলেন-_ রি 

“কি রে হাড়িয়া, তুই কোথা থেকে আইলি 1” এই লোকটার নাম / 
হাড়িবন্ধু বেহারা । সে বলিল-_ 

“মণিমা! আমি গড়কনকপুর হইতে আপিতেছি। পেক্ষার বাবু 
এই পত্র দিয়াছেন, আর আপনাকে অধিলম্বে গড়ে যাইতে বলিয়াছেন । 
“রজাশ্র বড় “দেহ-ছুঃখ”-- 

নব। (ব্যস্ততার সহিত) কি? 

ইহা! বলিয়া! নবঘন একটা 'মালোকস্ত'স্তর নিকটে গিয়া চিঠি খুলিয়া 
পড়িতে লাগিলেন | নে পত্রখানা এই 2 


প্লীপ্রীজগন্নাথ জিউস্কর চরণ শরণ । 

“পরম মান্যবর প্রীল শ্রীপ্রীপ্রী বাবু নবঘন হরিচন্দন মহাঁপান্র মহো- 
দয়ন্ক শ্লীচরণে দাসান্থদাস শ্রীদয়ানিধি পট্টনায়কন্ক প্রণানপুর্বক নিবেদন | 
ত্রতমান লিখিবা কারণ এহি কি শ্রীহভ্রক্ক পিক্র শ্রীপ্রীরাজা বাহাছুর আজি 
দিন অকন্মাৎ গোটিয়ে দৈব দুর্ঘটনা জোগু বিশেষতঃ বাস্তরে অচ্ছস্তি । 
সেথিরে ভাঙ্কর জীবন সংশয় অটে। অভএব আজ্ঞাধীনর নিবেদন এহি 
কি শ্রীহজুর এহি ভাষা খণ্ডিরে পাইলা মান্রকে এখিসঙ্গরে যাইখিবা 


5৪88 7... উড়িষ্যার চিত্র। 


সত পাপা পাত তত পালিসাি্পা্ তি ৪ শি তি 


সোয়ারীরে গড়কু বিরাজমান হেবে।.. 'দেখিরে অন্যথা ন হেব, নি 
ইতি। তা১পরিখ বৈশাখ ১৩০১ । 


আজ্ঞাধীন নো ৰ 
: ্রীদয়ানিধি প্টনায়ক, পেকার 1” 


পত্র পড়িয়া নবঘনের মুখ বিষণ্ন হইল। তিনি অভিরামকে . পত্র 
পড়িতে দিলেন। অভিরাম বলিল “তাইভ, এ যে এক বিপদ উপস্থিত। 
আপনি এখনই বাড়ী যান ।” | 
. নব। কিন্ত আমার মনে সন্দেহ হইতেছে | আমাকে বিবাহ দেও- 
কলার জন্য ফাকি দিয়! বাড়ী লইয়া যাওয়ার এ একটা কৌশল নয় ত? 

. ইহা শুনিয়া হাড়িবন্ধু বলিল-_ 

“মণিমাঃ তা কখনই না। এ কথা বদি মিথ্যা হয়, তবে আমার মুও 
কাটিয়া ফেলিবেন-__আমাকে এক শ জুতা মারিবেন। আমি ত সঙ্গেই 
যাইতেছি ! যথার্থই “রজা” “বেমারি” হইয়াছেন, বাচিবেন কিন' 
সন্দে। আপনি আর দেরী করিবেন না।” 

নবঘন অভিরামের নিকট বিদায় লয় বাসায় আসিলেন ও তৎক্ষণাৎ 

ও পন্থী আরোহণে বাটা যাত্রা করিলেন । 





'* ইহার অর্থবর্তমান দিখিবার কারণ এই যে প্রীহজুরের পিত। প্রীপ্রীরাঙ্গা বাহাদুর 
ক্স অকন্মাৎ একটা দৈব দুর্ঘটনার জন্য, বিশেষ কাতর আছেন। ভাহ।তে তাহার ক্সীবন 
সংশয় বটে। অতএব আজ্ঞাধীনের নিবেদন এই যে স্তর এই পত্র পাওয়া মাত্র এই 








উল্ডিম্যান্ল চিজ্ঞ॥ - 


পার্টির 

তৃতীয় খণ্ড। 
--প্ররিসলা 
প্রথম অধ্যায়। 


-াপপশটিিজ্প” 


কন্কপুরের রাজা 
কটক জেলার পূর্ব-দক্ষিণ ভাগে কিনল কনকপুন একটা বড়গ. . 
কনকপুরের রাজার নাম কষত্রিয়বর-ব্রজনুন্নর-বিদধ্যাধর-ভ্রমরবর- 'মালসি- 
ভূমীন্ত্র-মহাপাত্র : ইহার মধ্যে ব্রজনুন্দর হইতেছে তীহার প্রকৃত নাম, 
অন্তগ্ুলি উপাধি ককষত্রিয়বরগ এই আখাটি তাহার কৌলিক উপাধি । 
বোধ হয়, তাঁহায় পূর্বপুরুষ তি কি না, এ বিষয়ে এক সমর সংশয় 
ই এরপ নর না, ঘটে, সেই. 
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। পপি, 


এই রাজার ; এনাকা ক্র কনর | এখানে শর টি 
একটু ব্যাখ্যা প্রয়োজন । উড়িষযায় ইং ্রেমীর রাজা! আছেন-_গড়- 
দ্বাতের রাঙ্গা! ও কিন্লাজা তের রাজা । গড়জাতের রাজারা (৮05 
গা ) কতকটা স্বাধীন, করদ ও মিত্র রাজাদের স্তায়। ইহারা গবর্ণ- 
মেন্টাফে অর স্বর কিছু কিছু কর দিয়াই খালাস-_শাসন-কর্তৃত্ব বিষয়ে 
ইহানের অনেকটা স্বাধীনতা আছে। ইহাদের নিজের পুলিস, নিজের 
বিচারবিতাগ, নিজের রাক্মস্বিভাগ, নিজের পুর্তৃবিভাগ, ইত্যাদি আছে । 
এই সকল রা'জাদের ফৌজদারী বিচারবিষয়ে প্রথম শ্রেণীর মাঁজিস্টরেটের 
/ক্ষমতা আছে।। - তাহীদের, বিচারের বিরুদ্ধে আপীল হয় কমিশনার এ 
ক্টাহার সহকারীর (£১55156800 981961700500676 06 ঘসা 
8181915 ) নিকট | উড়িষ্যার কমিশনার এই সকল রাজাদিগের উপ- 
রিস্ক মালিক, অর্থাৎ, তত্বাবধায়ক ; এজন্য তাহার উপাধি 519671066]- 
৫8০0 ০7070158515 2188915-তাহার সহকারীর সেসন জব্দের 
ক্ষমতা াছে। তিনি ফীসির হুকুম দিলে, তাহা কমিশনার মঞ্জুর (০০7- 
সিং) করেন । এই বিচারকার্ধ্য ভিন্ন গড়জাতের রাজাদিগের উপর 
সাধারণ কর্তৃত্বভারও কমিশনারের হাতে আছে । তিনি/দেখিবেন, কোন 
রাজা যেন অন্ত রানার সঙ্গে কোনরূপ বিবাদ-বিসম্বাদে লিপ্ত না হন, 
অথবা! প্রজাপীড়ন না করেন । এই সকল বিষয়ে সাবধান হইয়া চলিলে, 
গড়াতে রাজাদিগের আর কোন জবাবদিহি নাই । ৃ 
_ কিললাজাত মহালের রাজ্াদিগের উল্লিখিত কোনরকম ক্ষমতা নাকি । 
তাহারা একরকম বাঙাল! দেশের জমিদার | উড়িষ্যার জা 
রাজনের চি্ারী বনদোবনত হয়নাই, কিন্তু এই সকল কিরাাতের রাজা- 
_দিগের অনেকেরই রাজন্যের চিরস্থায়ী বন্দোবস্ত হইয়াছে । কোনরকম 
| ক্ষমতা বা স্বাধীনতা না থাকিলেও এই সকল, কিললাজাতের রাজাদিশেরও 
ৃ লক, আচার াবহার, গড়জাতের রাগের ম্ভ।.. 








প্রথম অধ্যায় । টিন ৭ ও 


াপাসপিপাসপিস্পিাপামপাপসপিসিপিপাসপাসপিশ োপাভসিপিপাপাপীপীপাশীপিপীপিপিপীপাশীশাপাপাসপিসি 


কনকপুরের রাজা দড় চাক্রমৌলি।, চাক্ছমৌলি একটি কষুত্র 
পাহাড়, প্রায় ২৩০ হাত উচ্চ । পাহাড়টার শিরোদেশে তিন দিকে তিনটি 
বৃক্ষলতা-সমাবৃত শৃঙ্গ উঠিয়াছে, তাহার মধস্থল সমতল. এই সমতল 
ক্ষেত্রের উপর একটি ক্ষুদ্র গ্রাম অবস্থিত । উহা রাজার গড়। পাহাড়ের 
নাম চাজ্ুমৌলি বলিয়া এই গড়ের নামও চাঙ্রমৌলি হইয়াছে । এই 
গামটি পূর্বমুখ । পাহাড়ের পাদদেশ হইতে গড়ে উঠিবার জন্ত' একটি 
প্রশস্ত পথ আছে । তাহা দুর হইতে দেখায় যেন পাহাড়ের গায়ে একটি 
উপবীত ঝুলিতেছে। এই পথ দিয়া উপরে উঠিলে, সঙ্গুখে গড়ের সিংহ" 
ছার দেখিতে পাওয়া যায়। গড়ের চতুর্িক্‌ বেষ্টন করিয়া একটি বৃহ্ট 
বৃত্তাকার প্রস্তরময় প্রাচীর আছে, তাহার ছুই মুখ এখানে আসিয়া মিলিত 
হইয়াছে। এই সদর দরক্। ভিন্ন সেই প্রাচীরের উত্তর, পশ্চিম ও দক্ষিণ- 
দিকে তিকা্ট ছোট দরজা আছে, সেগুলি প্রায়ই বন্ধ থাকে। কিন্তু 
সিংহঙ্ার সর্বদা খোলা থাকে। এই সিংহদ্ারে *গ্রথম পহরাস ।,এর্সিহহ- 
বার পার হইয়া পুর্বধিকে কিছুদূর গেলে, আর একটি দরলাং দেখিতে 
পাওয়া! যাইবে । এখানে সেই বৃহৎ প্রাচীরের মধ্যবর্তী আর একটি 
বর্তলাকার ছোট প্রাচীরের ছু মুখ মিলিয়াছে। এই দ্বারে শন্ধতীয় 
পহরা। এই ছুইটি পহরায় ছুই ক্ষন করিয়া স্বারবান মাথায় লাল 
পাগড়ী বাধিয়া, ঢাল-তলোরার-হাতে, দাঁড়াইয়া আছে) এই ছটা 
প্রাচীরের মধো বিস্তৃত জায়গা আছে। তাহার উন্ধরাংস্শে অর্থাৎ, সদর 
দরজার দক্ষিণ ধারে একটি বড় পুক্করিণী, ফুলের বাগান ও গোঁশালা ). 
দক্ষিণাংশে অর্থাৎ সদর দরজার বামে আমলাদদিগের বাল! ও খোঁড়ার - 
আস্থাবল। দেবমনিরটি পুরীর জগ্লাথদেবের মন্দিরের অনুকরণে 
নির্শিতি। তাহার উচ্চ শৈলসোপানাবলী বড়ই হুর । এই মনদিয়ে 
রপ্দধিষাবনজীউ বিশ্াহ বিরাজমান । পাহাড়ের উপরে আবার পুকরিমী ! 
তাহার বল কোথা হইতে আসে ? বলিতেদ্ধি। পুর ভন 


১৪৮. উড়িঘ্যার চিত্ত 


.৯৮০৯৪/০০৩িািপাশিশশাপাশিশাীপিসািশিপশিিপিসাপাএসিউপিপিশাতিশিউসিিাপিপিশিসপীশাশীশী পিপিপি তা 






কথা বলিয়াছি, তাহার একটি শৃঙ্গ ইইন্েএকটি নির্বরধারা 


হইয়া, এই পুষ্রিণীর মধ্যে পড়িয়াছে। সেই নির্ঝরের অনাবিল স্বচ্ছ 


বারিরাঁশিতে এই পুষ্করিণীটি সর্বদা পরিপূর্ণ থাকিবার কথা । : তবে যে, 
জল ময়লা হইয়া গিয়াস্ে, দে লোকের দোষে। 
দ্বিতীয় পহরা পার হইয়! পশ্চিম দিকে ভিতরে প্রবেশ করিলে, সম্ুখে 


ৃ _সর্ধঝাপ্রে বৈঠকখানা পড়ে । বৈঠকথানাটা একটি ছেটি একতলা কোঠা 


_-পাখর দিয়! গাথা । তাহার সম্মুখে একটা “পিওা” বা বারান্দা আছে, 
তাহা মাত্র ছু হাত চৌড়া, কিন্ত ছয় হাত উচ্চ। মনি দাছর সেই 


সউপপ্ডারই মত। মধ্যে একটি বড় ঘর, তাহার পশ্চাতে দুইটি ছোট ঘর । 


তাহার একটা শয়ন-কক্ষ ; অন্যটি পূজার ঘর। বৈঠকখানার দেওয়ালে 


_ অনেক রকম কদাকার ছবি আকা। তাহার মধো লঙ্-গৌফ-দা়ী, 
 ফাত-বাহির-করা, বন্দুক-হাতে সিপাহীর ছবিই অধিক । বোধ হয়, 


রাজা, পূর্বকালীন সৈল্যসামন্তগণ মরিয়া এই ছবিত্ব প্রাপ্ত হইয়াছে! 
অথবা, এই সকল ছবি দ্বারা তাহাদের স্বতি জাগরূক রাখা হইয়াছে । 
বৈঠখানার সম্মুখে তিনটা দরজা, পশ্চাতে ছুইটা ছোট দরজা; কোন 
জানালার কারবার নাই। তবে ছুই দিকে ছুইটী জানালা আঁকি! 
দেওয়া হইয়াছে বারান্দা এত উচ্চ হইলেও তাহার সম্মুখে কোন 
রেলিং নাই। বারান্দায় ছুই খানি পুরাতন কেদারা) তাহার! তৈলাক্ত 
শরীর-সংযোগে নিতান্ত ময়লা! আর একখানা বড় জলচৌকী আছে, 
তাহার উপর বসিয়! রাজ হ্বানাদি করেন । 

বৈঠকথানার উত্তরে একটি ছোট কোঠা আছে, ইহার নাম -তৌধা- 


- খানা" এখানে রাজার মূল্যবান পৌষাকপরিচ্ছদ, অস্ত্র, শত্তর, প্রভৃতি 

রক্ষিত হইয়াছে।. বৈঠকখানার দক্ষিণে আর একটা কোঠা--ইহা রাজার 
ক্কাছারি। কাছারি ঘরে আধুনিক ফেসন অন্ুযারে একটা উচ্চ এ 
. জগ, তাহার উপরে একটা টেবিল ও একখানা! চেয়ার ও. একখানা বে 


কতকগুলি বিবাহের সময়ে রাসীদের সঙ্গে আসিয়াছিল। প্রাত্যেক পহ+.. 
বার পি সত তে তা 


চা 





লীগ. 


4৫ প্রথম অধ্যায়) ৪ 
1 আমলাগণ মেল্র ইল সতরক্ষ কিছ মাছুর পাতিয়া ববি 


কাক করে। এই কোঠাটার একটা ক্ষুত্র ঘরে রাশীক্কভ তালপত্র 


মন্তুত আছে। এটি মহাফেজখানা | কাছারি ঘরের সম্মুখে একটা 


পাষাশময় উচ্চ বেদি। প্রতি বৎসর মাত মাসে ০7 দিন র্‌ 


এখানে বসির রাজার অভিষেক হয় । 
বৈঠকখানা ও কাছারি ঘরের মধ্য দিয়া পক পিন বিকে 
গিযাছে। এই রাস্ত! দিয়া “ওয়াস” অর্থাৎ অন্তঃপূরে প্ররেশ করিতে 


হয়। অস্তঃপুরে প্রবেশের এই একটা মাত্র দরজা । ইহাকে “ভিতর 
পহরা” বলে । এই দরজার দক্ষিণে ও বামে উচ্চ প্রাচীর, বাড়ীর ভিত 
কার বর্,লাকার প্রাচীরের সহিত, একটা ধঙ্গকের ছিলার স্তা়, মিলিত 
হইয়াছে । এই ভিতর পহরা পর্যাস্ত পুরুষ লোকের অধিকার, অস্তঃপুরে . 
পুরুষ চাকরদিগের প্রবেশ. নিষেধ। অন্তঃগুর রাণী ও দালীদিগের. 
এলাকা, রাণীর দাসীদিগকে পহলী বলে। অস্তঃপুরের সি রি 


“পরিয়াড়ী” € শ্রাতিহারী ) বলে। 
এই রাজার ছুইটা রাণী ;--সেইজন্ত অস্তঃপুর রহ বে বি 


প্রত্যেক রাজীর আবাসের জন্য একটা পাকা কোঠা ও দাসীদিগের াঁকি- 
বার জন্ত কতকগুলি কীচাঘর ( কাইঘর ) আছে। রামীদিগের প্রাতো- .. 
কের বন্দোবস্ত পৃথক, একের সঙ্গে অন্ঠের কোল সম্বন্ধ নাই, এমন কি, 
দেখা সাক্ষাৎও হয় না । বড় রাণীর নাম চন্ত্রকলা দেরী; ছোট ব্াজীর 


নাম রসলীলা দেরী । রাীদিগের শয়নকক্ষকে “রাণী হংসপুত* বলে । 


রাজার অন্তঃপুরে গ্রাবেশ করিতে হইলে, পরিয়াড়ী ছার! রাধীকে প্রথমে 
সংবাদ গাঠাইতে হয়? পরে, অস্থুমতি হইলে প্রবেশ করিতে পারেন । 
'বলা বাহুলা, প্রত্যেক বাদীর দশ বার জন “পহ্লীশ আছে? তাহাদের. 









র ৃ ১৫০ . নি চিত্র। 
শলক্গারীশ। বধ আর. একজন রাখী গার মাথায়, একজন ই 
_ মাথায়, একজন বিছানা পাঁড়ে, একজন হাত ধোয়ায়_ ইত্যাদি ৷ রাজ! 
যখন কোন স্থানে যাওয়ার জন্ত শুতযাত্রা করেন, তখন অন্তঃপুর (হইতে 
বাহির হইবার সময় একজন পহলী মঙ্গলাষ্টক গান (পগাঁমী” ) বলিতে 
বলিতে আগে আগে যায়। “ওয়ান” হইতে ভিতর পহ্‌রা পর্য্তস্ত রাজ 
যখন পদত্রজে গমন করেন, তখন তিনি ছুই ধারে ছুইটা পহলীর করতলে 
নিজের করতল বিশ্বস্ত করিয়! ভর দিয়া চলেন, ( বোধ হয়, ইহারা রাজার 
0870৩ ০6 2181 (ভারকেন্্র) ঠিক রাখেত আর একজন পহলী 
"বাগে আগে কৌচার খোট ধরিয়া চলে। ভিতর পহরা পার হইলে, 
এই নকল দাসীর স্থল পুরুষ চীকরগণ অধিকার করে। রাত্রিকালে রাজা 
. বাহির হইলে, এই সকল দাসী ব! চাকর ভিন্ন আরও ছুই জন দাসী কিংবা 
 চাক্ষর আগে আগে ছুইটা মশাল ধরিয়া চলে। এই সকলের আগে 
আর একজন লোক রাজ।র আগমন-বার্ত। ঘোষণা করিতে করিতে চলে । 
রাজা অস্তঃপুরের এ ঘর ও ঘর ভিন্ন অন্ত কোন স্থানে পদব্রজে গমন করা 
নিতান্ত অপমানের কজ মনে করেন। তাই আট জন বেহারা নিযুক্ত 
আছে তাহারা “তাঞ্জান” (খোলা পালকী) লইয়। প্রস্তুত থাকে। 
রাজা ভিতর পহরা পার হইয়াই সেই তাঞ্জানে আরোহণ করিয়া বৈঠক- 
খানায়, কিংবা কাছারি ঘরে, কিংব| দেবমন্দিরে, কিংবা! পুক্রিণীতে জ্লান 
করিতে, কিংবা বাগানে -বেড়াইতে যান । 
রাজার টাকরদিগের সাধারণ নাম প্থটনী” কিংবা তাগারী ৷. উপরে 
যে সকল চাকরের নাম করিলাম, তস্তিন্ন রাজার আরও অনেক “খটনী” 
আছে; তাহাদের প্রত্যেকের কর্তব্য কা্গ নির্দিষ্ট আছে। একজম 
রাঙ্জার সঙ্গে -সঙগে সর্বদা পাপের বাটা লইয়া চলে, আর একজন পিক্ষ-. 
 দানী লয়। একজন রাত্রে কিংবা স্সানের পূর্বে রাজার গাত্রযর্ধল.করে | 
_ একছন রাজার বিছীনা করে, তাহাকে “েকুয়া খটনী” বলে। রাজ! 


প্রথম. অধায় |. 
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খ্ছ রাত্রিকালে পালনে লব পেন, তখন তখন একজন শন ভাহায়, 
পদ তলে বসিয়া “পহরা” দেয় । লে ঘুমাইলে, আর একজন তাহার স্থান. 
অধিকার করে।  এইরূপে পাহার! বদল হয়। রাজা রামীহংসপুরে শন. 
করিলে, সেখানে অবস্থই “পহলীগ্গণ এট পাহারার কাজ করে। রাজার, 
“দেহলগা” পহুলীকে “ফুল-বাই” বলে, মে রাজার বিশেষ. রগ 1 
হার আবার পহলী আছে। ২ 








রাঁজা ও রানীর জন্য রন্ধন পৃথক্‌ হয়, এম রা বই মে: | 
রাজার ভাই, ছেলে, মেয়ে প্রভৃতির রন্থই করে একজন “পণ” 1 রান্জা 
বদি সদরে বা “দাণ্ডে” আহার করেন, তবে আর একজন ক্রাঙ্গণ হার 
রস্থুই করে, তাহার উপাধি “পত্রী”! যে ভাগুারী রাজার দ্গানের জল. 
দেয়, তাহাকে “পানি-আপট” বলে। একজন নালী প্রত্যহ রাজার 
পুজার সময় ফুল দেয়। উল্লিখিত পত্রী, রাজার রন্ফন করা ডি, রাজার 
ঠাকুর পুজার আয়োজন করিয়া দেয়। একজন পুরোহিত প্রৃতাহ দ্বেবার্চ- 
নের সময় রাজার মাথায় তওুল ও হরিজ্রা দিয়া আশীর্ধ্যাদ করেম। 
রাজার পুজার সময় কাহালী€য়ালাগণ--( বাদাকর ) পকাহালী” (এ্রক 
রকম সানাই ) বাজায়; আর তৈলঙ্গী বাদাও হয়। বত প্রকার ভাঞ্চারী 
আছে, তাহার ঘধো প্রধান হইতেছেন "খানসামা” | রাজার তোষা-.. 
খানার ভার ইহার উপর । প্রত্যহ রাজার পরিধেয় ধুতি ধোবায বাড়ী. 
দেওয়া হয়--একখানা ধুতি একবারের বেশী এক দিন পরা হয়না 
এগুলি দেশী, লালপেড়ে, মোটা ধুতি। উছার নাম “খটনী-নোগা৮__. . 
ইহা “্থটনী”দিগের শ্রাপা । কিন্ত, রাজ! দরবারে বসিলে, নব 
বাহিরে বেড়াইতে গেলে, অন্ঠরকম পৌাক পরেন । : রা 

এই সকল গৃহ-তূত্য তির রাল্ায় আম্লা কর্ধ্চারীও অনেক ; শ্ক- রি 

অন পেফার-_সাহার কাজ ককটা 'প্রাইভেট সেব্রেটীরী'র কাজের কায) 
 এক্ষজন +বিষরী” বা দেওয়ান। একজন “বেবর্ডা”, (ব্যবহ্তা) ইহার, 


১৫২. উড়িষ্যার চিত্র । 
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কাজ আবার অং আইন কানা অর ্ালা-রঁি : 
দমার তঙ্থির করা |  “ছামপটটনায়ক,” প্ছামকরণ,” তহশীলদায, লায়েব 
পকার্থী/--ইহাদের কাজ আদার-তহশীল করিয়া কতকাংশ রাজাকে 
(জেওয়া, ও অধিকাংশ নিজেরা বাঁটিয়া লওয়া, আর সেই চুরি বাহাতে ধরা 
না পড়ে, সেজন্য মিথ্যা হিসাব প্রস্বত করা। একজন «কড়ি ভাগিয়া” 
আছেন, তিনি পুর্ববকালে যখন কড়ির প্রচলন ছিল, তখন সেই কড়ি 
ভাগ করিতেন, এখন কড়ির অভাবে টাঁকাপয়সা ইহার জিম্বায় থাকে । 
আর একজনের নাম "মুদকরণ,” ইহার নিকট চাবি থাকে । রাজার যে 
কল পাইক ও বরকন্দাজ আছে, ভাহাদের যিনি সর্দার, তাহাকে 
 প্দলবেহারা” বলে। প্রহ্রীদিগেরও উপাধি : আছে--উত্তরকপাট, 
ৃ ক্ষিণকপাট, পশ্চিমকপাট ইতাদি। রাজার বাড়ীতে যে চৌকীদার 
| রাব্িকানে পাহারা দেয়, তাহার রাজদন্ত উপাধি হইতেছে “রণবিজলি” । 
রানার নিকট গ্রাতাহ পাঁজি কহিবার জন্য একজন জোতিষী নিযুক্ত 
). আছেন, তাহার উপাধি “খড়ীরত্ব” | 
অন্তাস্ত রাজপরিবারের ন্যায় এই: রাজপরিবারেও . রাজার জো্ঠ 
_পুত্রই একমাত্র উত্তরাধিকারী । রাজার আর আর ছেলে থাঁকিলে, 
তাহারা কেবল খোরাক-পোষাক পাইয়৷ থাকেন। এই রাজার পিভার 
(ছইটা তাই ছিলেন, তাহার এই নিয়মে ছইখানি-শ্রীম খোরাক-পোষাক 
স্বরূপ পাইয়াছেন। তাহাদের বাড়ী ঘর পৃকৃ। | 
পাঠক! এখন একবার আমাদের রাজ। সেই ক্ষতির জুর- 
 বিজ্যাধর-্রমরবর-মানসিংহ-ছুদীন্মহাপাত্র বাহাছরের সঙ্গে আপনাদের 
পরিচয় করিয়া দিব। ইতীর নামসদৃশ,আকার, কিন্তু, আকারসৃশ প্রজ্ঞা 
 নহে। : ইঞ্ছার শরীর একমাত্র জীবাণৃতন্ববিদের কে, অনুতীক্ষণ-গোচর, 
2, জীবাপূর (21০:০৪এ2) এক অদ্ভুত বিশ পরিণতি 1. শরনিদ্ধ জনবল" 
শর লেখক বলেন, বিলাতে সকল শ্রেনীর লোকের গোষাকই এক 
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রকম) তবে কে ছোট, 2 শখ কেবল সেই ব্যক্তির পরিধেয় 
পোষাকের মলিনতার তারতমা দেখিয়া ঠিক করিতে হয়।* উড়িবযাও 
কে ছোট, কে বড়, তাহা ঠিক করিবার একটা মাপকাঠি আছে--সেইটা 
শরীরের মস্থপূত! ও স্থলতার তারতা ৷ এষ্ট মাপকাঠি দিয়া মাপিলে, থে 
কোনব্যক্তিই রান্জাকে রাজ! বলিয়া! চিনিতে পারিবে, তাহার কিছুমান: 
লংশয় নাই। ক্ষত্রিয়বরের উদরটা তিন থাক্‌, মুখ ছুই থাক্‌।' মাথার | 
কেশ ছোট করিয়া ছটা, কিন্ত প্চাদ্ভাগে খোঁপা বা গণষ্ঠি” খীধার. 
জন্য এক গোছ। চুল লম্বা আছে। তহার শরীরের বর্ণ কালো নর 
আবার তেমন ফরসাও নয়, মধাম রকমের । মাথাটা খুব বন । সুখ 
খুব মোটা গৌফ-_দাড়ী কামানো, কিন্তু ছুই দিকে, কাণের নীচে, জুলফী 
অনেক দুর পর্যাস্ত নামিয়াছে। তাঁহার বয়স প্রায় &০ বৎসর | তাহার 
চক্ষু ছুইটী কোটরগত, তাহাতে উক্ত একটুও নাই, তাহা বিলাসা- 
লসতা-বাঞক, সর্বদা ঢুলু টুলু। বোধ হয়, রহ প্রতাহ সিকি, রি 
মাত্রায় অহিফেন সেবনের ফল। 

এই রাজ! তাহার পিতার পোষাপুত্র ছিলেন, তিনি বাুপুঞ্রকে 


_পোষাপুক্র করিয়াছিলেন । ইহার বিদ্যাশিক্ষার জঙ্য তিনি একজন পণ্ডিঠ 


রাখিয়া দিয়াছিলেন। সেই পণ্ড প্রত্াহ আসিয়! তাহাকে “মগিমা ! . 
ক পড়িবা হ্ত" (হুভুকু! ক পড়,ন ।) “মণিমা ! খ পড়িবা হস্ত? (হতুয! 
থ পড়ুন !) এইরূপ রাজেচিত অর্ধযাদা অকষু্ রাখিয়া, অনেক দিন পর্যান্ত 
অধ্যাপনা করিয়াছিলেন । সাত বৎসর অধ্যাপনার পরে, রান! ফৌনক্রমে 
নিজের নামটা দত্তখত' করা ও অমরকোষের একটা অধ্যায় মুখস্থ বলা, 
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ৃ ছিলেন এন ভাহার গিত 
একজন সর্ঘার নিযুক্ত করিয়া দিয়াছিলেন, জাহান দা ক 
কতক অভ্যাস করিয়াছিলেন । এই' মূলধন পুজি করিয়া লইয়া তিনি 
পিতার মৃত্যুতে ২৩ বৎসর বয়সে রাজ্যতার নিজের শিরে গ্রহণ করিয়া- 
 ছিলেন। কোনরূপ ব্যয়ের অভাবে, তাহার এই মূলধন মন্জুদ থাকারই 
 সস্তব্, তবে নিশ্চয়ই কোনরূপে সুদে বাড়ে নাই ! 
 সরম্বতীদত্ত বিদ্যার ন্যায় রাজার লঙ্ষীদত্ত বিষয়বুদ্ধিও খুব অগাধ । 
সাহার বিষয়কার্ধ্যের সম্পূর্ণ ভার আমলাগণের উপর । আমলারা যাহা 
ক্র, তিনি তাহাই মঞ্জুর করেন,-_যে পরামর্শ দেয়, তিনি তাহাই পালন 
 করেন। তবে এ স্থলে কথা হইতে পারে, তাহার এতাদুশ অগাধ বুদ্ধি 
_ স্্কেওড তাহার একমাত্র পুত্র নবঘন হরিচন্দনের বিদ্যাশিক্ষার ব্যবস্থা কে 
করিল? তাহাতে রানার কোন হাত নাই। ইহা তাহার বড়রাণী চক্র 
কলা দেয়ীর ( হরিচন্দনের মাতার ) পরামর্শে ও কর্তৃত্ব ঘটিয়াছে। চন্র- 
কলা. দেয়ী আড়ম্বার রাজার ছুহিতা ; তাহার পিতা একজন বিচক্ষণ সর্বা- 
.. শাস্ত্র্ঞ প্ডিত। স্তরাং, তিনি যে নিজ পুত্রকে স্থশিক্ষিত করিতে 
- সবিশেষ যদ্ধ করিবেন, তাহতে আশ্চর্য্য কি? ং 
আমাদের রাজা বিষয়কর্দম অলোচনায় সম্পূর্ণ বিমুখ । তিনি রাজা 
হইয়া সাধারণ লোকের স্থায় বিষস্কর্মবের আলোচনা করিবেনই.বা কেন? 
_ আর তাহার সময়ই বাংকোথায়? প্রন্তাহ “রাজনিতি” চষ্চাতেই তাহার 
... সময় অতিবাহিত হয়। পাঠক হয় ত. অনে . করিতেছেন, রাজ! বার্ক, 
ঃ ত্রাইট, সেরিডেন, গ্লাডষ্টোন, সৃতি বিখ্যাত রাজনীতিবিৎ পণ্ডিতগণের 
ট গ্রন্থের আলোচনা করেন । সেটা আপনাদের ভূল। রাজা যাহার চর্চা 
_ করেন, তাহা প্রাজনীতি” নহে "রাজনিতি" অর্থাৎ, রান্ধার 'অবস্তিকরণীয় 
নিত্য-্্দ। সে নিত্য-কর্্ম কি, জানিতে ইচ্ছা! করেন কি? তবে 
সংক্ষেপে বলিস্থেছি ! পাঠক দেখিবেন, এই সমস্ত নিতক্রিয়ার প্রাত্যেক- 
















টক একটা কাজোচিত : 
মধ্যে প্রচলিত নাই । ৃ 
- প্রতাষে, ভোর পঁচটার সময়, রাজ। শথ্যত্যাগ করেন। তখনকার 
প্রথম কাজ “মুহপহলা” অর্থাৎ মুখ প্রক্ষালন। পরে “সলইকি বিজ” 
হওয়া অর্থ/ৎ পায়খানা বিরাজমান হওয়া। সে সকল হইজে, “কাঠি- 
লাগি” অর্থাৎ দত্তকাষ্ঠ দ্বারা দরীত-ঘসা। দীত ঘসিয়া মুখ 'ধোয়াটা 
বৈঠকখানার বারান্দায় বসিয়া হয়। সেখানে একটা পিজলের কু রাখ! 
হয়, একজন খটনী জল ঢালিয়! দেয়, রাজা মুখ প্রক্জালন করেন । এই. 
সকল ঘটনাতে বেলা ৮টা বাজে । তৎপরে সেখানে বলিয়া প্মর্দন” 
আরম্ত হয়__অর্থাৎ, এক পোয়া তিলের তৈল শরীরে.মাখান হয় এখানে 
বলিয়া রাখি, রাত্রে শয়নের পূর্বেও এইরূপে তৈল দিয়া আর একবার 
“মর্দন” হয় । মদ্দনের পর “পোছা”-_-একখানা গামছা দিয়া গা পো 
হয়। বেলা ৯টার সময় রাজার পানতিবচ়েশ অর্থাৎ সাধারণ কথায়, 
্লান হয়। ন্নান-কার্য্যটা সেই বারান্দায় বসিয়াই সমাধা হয়, চে, 
যে দিন খুসী হয়, রাজ! তাঞঙ্জানে চাড়িয়া পুষ্করিণীতে নান করিতে যান। 
জানের পর অবশ্তই “নোগাপিস্ধা” অর্থাৎ, কাপড় পরা হয়। পরে বেলা 
১০টার সময় বৈঠকথানায় বসিয়া রাজ! দেবার্চনা করেন । তখন মানা- 
রকম বাদ্য বাজান হর পুজাশেষে পুরোহিত আসিয়া মন্তকে তগুল- 
হরিন্। দিয়া আশীর্ব্বাদ করেন।  তৎপরে কিছুক্ষণ ভাগবত টা যা 
শ্রবণ চলে |. 2১ 
তঃপর রাজা ১১টার সময় শীতল রনিিবিছে স্ব" অবহিত জল- 
খাবার ঘরে বিরাজমান হন। তোঁষাখানার একটা ঘরে. জলখাওয়ার 
আয়োজন করা হয জলখাওয়ার পর কাছারিতে বিয়া্জান হন! 
সেখানে আমলারা, বে সকল ক্রাগন্জপত্র উপস্থিত করে, তাহা কতক বুঝি, 
কতক না বুবিয়া, দত্তখত করেল) বরকন্াজ ও পিয়াদাদের রুবকারী 


সে সকল নাম হা | 
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শ্রধণ করেন; প্রজাদের দরখাস্ত গুনিরটা পরামর্শ অন্থসারে, 
হুকুম দেন । ঠাক করিত রা বোর একার লেন 
সময় পান না? 
তৎপরে বেলা আন্দা্ ছুই প্রহরের সময় রাজা রানে ক কবি" 
অর্থাৎ অস্তঃপুরে ভোজন করিতে ঘান। রাজার অন্তঃপুরে গমনাগমনের 
. প্রণালী পূর্বেই বিবৃত হইয়াছে, এক্বলে তাহার পুনরুলপেখ নিশ্রায়োজন। 
. খাওয়ার ঘরে পাচিকা ব্রান্ষণী খাবার জিনিষ সকল সাজাইয়! রাখিয়া 
চলিয়া যায়। রাজ! সেখানে গিয়া দরজা! ভেজাইয়া দিয়া খাইতে বসেন। 
.. কখনও বা কোন রানী, অর্থাৎ, সেই অস্তঃপুরের অধিষ্ঠান্রী যিনি, তিনি 
_ সেখানে উপস্থিত থাকিতে পারেন । 
... বেলা স্টার. সময় রাজার “ঠা বাহোঁড়া” হয়, অর্থাৎ, ভোজনঘর 
হুইতে ফিরিয়া আসিয়া, রাণীর অঞ্চল দিয়া মুখ হাত মুছিয়া, প্পহোড়কু 
বু বিভেহস্কি* অর্থাৎ শয়ন-গৃহে গিয়া শয়ন করেন । “পড়” আঁবার দুই 
_ রকষের--“টা পহোড়” অর্থাৎ শুইয়া শুইয়া কথা বলা (বলা বাঁছুলা, 
. একজন পহলী তখন পদসেব! করিতে থাকে ) আর ২নং "পহোড” হই- 
ভেছে শুইয়া নিজ্রা যাওয়া। 
বেলা ও টার সময় নিজ্রাভঙ্গ হয়। তখন আবার পমুহপহলা, তর 
গর বৈঠখানায় বিয়া এক ঘণ্টা খোসগল্প হয়, অর্থাৎ আত্মপ্রশংসা 
ৃ পর-নিন্া শ্রবণ। অথবা, : কোন দিন ইচ্ছা হইলে, লা 
টু .বেড়াইতে যান । সন্ধ্যার পর রাত্রি ১০।১১টা পর্যয্ত 'বৈঠকথানায় বসিয়া 
পুরাণ-শ্রবগ, নাচ-দর্শন কিনব ত্রাঙ্মণ পণ্ডিতের সঙ্গে শাস্ত্রালাপ হয়। ইতি 
অধ একবার গীতল মুনিহিত্র (জলখাবার খাওয়ায়) ব্যবস্থা আছে । 
রাজি ১১টার সময় *ঠাকুষিজে হস্ত”? টার সময় পযাসূকুবিজেহস্তি 
. অর্থাৎ পরাজীহংসপুরে* শয়ন করিতে গমন করেল । (কিন কৌদ কোন. 
দিন বৈঠকর্থানার মধাস্থ শয়দকক্ষেও শয়ন করেন ।” 











ঁ প্রথম ব্যায় । 


১৮ রর 
ল্ এ কপার 


“২এইরূপে রাজার * ৮ সংক্ষেপে, বর্ণন! করিলাম )..রা্ধা 
অন্দর এই সকল নিততার্ষিয়া বথোচিতরপে সম্ন্পুুরেন । তাস্থার 
এক রা এদিক ওদিক হওয়ার যো লাই। কারা এওলি তাহার 
বিলাস-বাসনাসক্ত অলস প্রন্কৃতির সম্পূর্ণ অস্থকুল। এইবার বাজাকে 
পাঠকবর্গের সম্মুখে উপস্থিত করিতেছি । তাহাকে এর নিজ নি 
চক্ষে দেখিয়! চক্ষু সার্থক করুন। 

সন্ধা অভীত হইস়্াছে। রাত্রি প্রায় ৮টা। রাজা এখন বৈ 
খানায় দরবারে বসিয়াছেন । বৈশাখ নাসের রাত্র, বড় গরম | স্বিকালে 
মেঘ হইয়াছিল, কিন্তু হঠাৎ বাতাস হইয়া সে মেঘ উড়িয়া গিয়াছে। 
আকাশে যষ্ঠীর চাঁদ মৃছ্তরল (জাাতসারাশি বিকিরণ করিতেছে । চারি 
দিকে উজ্জল তারকারাজি ফুটিয়াছে। বৈঠকখানার পশ্চাতে জ্যোৎঙ্গা 
পড়িরাছে, সঙ্গুখে অন্ধকার । ঘরের মধ্যে পশ্চিম দিকে রাজা একখানা! 
বড় গালিচার উপরে বসিয়াছেন। তাহার তিন দিকে তিনটা বড় বন্ধ 

“মাণ্ডি” (তাকিয়া), তাহার ছুইটা গোলাকার, পশ্চাতেরটা লঙ্খাও 
মোটা : রাজা পুর্ধমুখ হইয়া বসিয়াছেন। তাহার দক্ষিণ ধারে ছুট 
খানা শতরঞ্চ পাতা-_পশ্চিমের শতরঞ্চে রাজ।র “তাইিমানো" (অর্থাৎ 
জ্ঞাতিকুটুহ্থ ) পাঁচ জন বসিয়াছেন | পূর্বের শতরঞ্চে রাজার “বেরাদার 
অর্থাৎ অন্তাজ ( দাপীগুত্) ভাই তিন জন ও খুড়া চায়ি জন বসিয়াছেন। 
ভাই ৪ বেরাদারগণ দরবারের ষেশ পরিধান করিয়াছেন । সঠাাদের 
লম্বা চুল পশ্চাতে খোপা বীধা) লববা মোটা শ্লোক; ঘাড়ি কামানো? 
কানে মোটা মোটা সোগার প্ুলী” | ষাহারা অপেক্ষান্ঠত ৮১১১১ 
অর্থাৎ ২৫৩ও বৎসরের, তাহাদের হাতে পার বালা, কোরে আপার 
গোট ॥ ছই জনের গলায় সোপার ছার ইহাদের খালি গা তি পয়াল- 
কোষ” মারিয়া পরা; কোমরে পকটারি” ('ছোরা ) বাধা. ইহাগিগকে | 
ত্রার বা না: ৮ 
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_ রাজার বাম পার্থে একখানা বড়া, পাতা-_-তাহাতে সিনে 
আমলা বলিয়াছেন । আমলাদিগের মধ্যে শবধরীপ্র (দেওয়ানের ) 
সম্বন্ধে কিছু বলা আবস্তক। ইনি ছোটখাট লোকটা, গৌরবর্ণ, চুল 
পাকা, মাথায় খোঁপা বাধা, পরিধানে সরু কালো! ফিতাপেড়ে ধুতি; এই 
. বেজায় গরমের মধ্যেও একটা কালো আলপাকাঁর কোট পরিয়াছেন, 
তাহার উপরে কয়েকটা সোণার মাছুলীযুক্ত মালা গলার সঙ্গে লাগিয়া 
আছে । আর সকল আমলার খালি গা। 

_আমলাদিগের শত্তরঞ্চের পুর্বভাগে, রাজার কিঞ্চিৎ সম্মুখে অথচ 
সুরে একখানা ছোট শতরঞ্চ পাতা । তাহাতে, একজন ব্রাহ্মণ পণ্ডিত 
বসিয়াছেন। ইনি শিখস্তীপুরের রাজার সতাপণ্ডিত, নাম আর্তত্রাণ- 
শতগন্তী, উপাধি সভারত্ব। পঞ্ডিতমহাশয়ের মন্তকে লঙ্গা একগোছা চুল, 
তাহা পশ্চাতে ছাড়িয়া দিয়ছেন, শরীর ঘোর ক্ৃষ্তবর্ণ, বয়স প্রীয় ৪০ 
বধ্সর। দাড়ীগৌফ কামানো । কানে ছুইটা বড় বড় সোণার কুগুল 
_ঝুলিতেছে। গলায় এক দীর্ঘ রুদ্রাক্ষের মাল! । পরিধানে এক ছোড়া 
মূল্যবান সাদা গরদের ধুতি-চাদর। কোমরে ডি পাণের বি 
ঝুলিতেছে। 

বৈঠকথানার দ্বারদেশে ছুই দিকে রথ জন বরকন্দান্ম--লাল- পরী 
খালি গা, হাতে ঢাল ও তলোরার। 

রাজা এখন দরবারের বেশ পরিধান কিনছেন, তাহার পরি- 
ধানে একখানা পরিফার সাদ! সরু সিমলাই ধুতি, তাহার কালো-ফিতে 

. পাড়। গায়ে মির, তাহার বোতাম নহি, চাপকানের মত বধ! । 
_ মাথায় মিহি সাদা কাপড়ের একটি টুপি ; তাহা মাথার কেবল, উপরের 
অর্শ ঢাকিয়াছে, পশ্চাতে লঙ্কা চুলের “গনি” দেখা যাইতেছে. কামে 
_ লৌধবার কুগুল প্রদীপের আলোতে ঝিফিষিকি করিতেছে । শরীয়ে 
ৃ এখন ্ার কোন সোগার গহনা নাই, বদের আহি পয দিন 


সারির পথম অন্যায় । 







কিক 


লে সোখার হার, হাতের বালা? খুলি ₹ রাখিযাছেন। এর 
ছুই কাঁণে ছইটা ছোট ফুর্্পর তোড়া শাঁজিয়াছেন। 
রাজা তাঁকিয়া ঠেসান দিয়া বসিক্কা অর্ধনিমীলিতনেত্রে, আাফিতের 
মহমদ নেশায় মধ্য মধ্যে হাট তুলিতেছেন । সেই সঙ্গে সঙ্গে সভাস্থ : 
সকলে হাতে ভুড়ী মারিতেছে। রাজা অলসভাবে বিয়া থাকিলেও 
তাহার মুখের কিছুমাত্র অবলর নাই, তাহ! অনবরত পাপের জাব্র কাটি 
তেছে। রাজার দক্ষিণে একজন “খটনী” সোণার বাটার অনেকগুলি 
পাণ লইয়া দাঁড়াইয়া আছে । বাম দিকে আর একজন খটনী সোগার 
পিকদানী হস্তে দণ্ডায়মান; রাজার পশ্চাতে একজন খটনী একখানা 
খুব বড় পাখা হস্তে বাতাস করিতেছে । ঘরের ছুই পার্থ পিলগুজের 
উপর ছুইটা প্রদীপ জলিভেছে__হাহার উপরে আবার “আড়ানি” দেওয়া, ্ 
কারণ কোন বাক্তির ছায়া যেন রাজার গায়ে না পড়ে। 3 
পণ্ডিতমহাশয় প্রথমতঃ সভাস্থ হইয়াই রাজাকে নিমলিখিত যা র্‌ 
উচ্চারণ-পুর্ববক আশীর্ব্ধাদ করিলেন £- রে 
বেদোক্ত মন্্রার্থাঃ সিদ্ধয়ঃ সন্ত, 
পূর্ণাঃ সন্ত মনোরথাঠ 
শত্রণাং বৃদ্ধিনাশোহস্্ব 
মিত্রাণামুদয়স্তব ॥ 
_ ধনং ধান্ঠং ধরাং ধর্ম 
কীন্তিস ূর্ষশঃ শ্রিরং। 
| টন পুক্রান্‌ ৷ 
 আনির্াদ কর কেট একটা খোসা-ছাঁড়ানে। জি ফল 
রি হাতে দিলেস । রাঝা বুণহ্তমনতর্কে উত্তোলন করি ক্ষণে 
এরা করিণেন ও হা টা পেই ারিকেলটা গ্রহণ রি 





সন . উদচষ্যার চিজ) 


শান্ত টা শসা পানপা্পাপানপস্পাপাপিপাসপাা পা পস্পাপপি্িপিপা 


প্রথমতঃ উঠিয়া কীড়াইবার জন্য একটু চাও করিয়াছিরেন,- কিছ পরব 
মাধ্যাকর্ষণ-শক্তির তীব্র আকর্ষণে ও নিকটে: ভারকেন্জ্র (0৩৪5০ 
01851) ঠিক রাখিবার লোক উপস্থিত ন! থাকাতে আবোর.বসিযা 
. পড়িলেন। পণ্ডি তজীও “থাউ-_থাউ” ( ( খাকুক, থাকুক ) বলিয়া, চীৎ- 
কার করিয়া, ব্যগ্রতা স্রহকারে রাজাকে সেই ছুঃসাহসের কার্ধো প্রবৃত 
. হইতে নিষেধ করিয়া, নিজে আসন পরিগ্রহ করিলেন। রাজাকে উঠি- 
বার উদ্যোগী দেখিয়া, সভাস্থ পাত্রমিত্র,ও ভাই বেরাদারগণ আগেই 
উঠিয়া দাড়াইয়াছিলেন। তাহার! নিজেদের শ্রমটা পণ্ড হইল দেখিয়া, 
হতাশ মনে যে যাহার স্থানে বসিয়া পড়িলেন। [ও 
: তখন রাজ! পণ্ডিতজীকে বলিলেন, “আজ আমার বড় চি 
_আগনি শিশস্তীগুরের মহারাঁজার 'সভাপগ্ডিত,--আপনার স্ায় দেশ- 
বিখ্যাত পণ্ডিতের আজ দর্শন মিলিল।” 
২ পণ্ডিত । মহারাজ! মহর্ষি মন বলিয়াছেন, অভিশর পুণ্য সঞ্চয় 
রঃ উন তবে রাঁজাদিগের দর্শনলাভ হয় । মহারাজের পচ্ছামকু” (১) দর্শন 
মেলা আমার পূর্বজন্মার্জিত বছ পুণের ফল বলিতে হইবে। শাস্ত্রে 
ব্মাছে প্রজা হউছস্তি বিষুক্কর অবতার” (২) _শ্ীতায় আছে_ . 

:. পশুটীনাংশ্রীযতাং গেছে যোগন্রষ্টোহভিজায়তে” | 
হেলদি মহাত্মামানে যোগ হইতে রঃ হন, হারাই পুণাবলে রাজ 
বংশে “রজাঃ হ্‌ইয়া জন্মলাত করেন ।”. 
ৃ অই সক স্তিবাদ শ্রবণ করি, র রাজা মাও সো বসি । 
সাহার সুখ হর্ষপ্রফুল হইল-__্ব্বর্ণ বন্তগ্খলিও কিকিৎ দেখা গেল.) 
ৃ ভাঙার পার্শে যে ভূতটা পাণের বাটা হস্তে ড়াইরাছিল, তাহাকে ইঞ্জিত 
ঃ কলাতে সে গীগের বাটা নিয়া সম্ুখে ধর্ধিল, রাজা পিংক, একটা 








277 কে নান কিছ দা বমি ধন করিকে হয 
ছে) জা হইডেছেন বি বসার । : | 







মা ২ পপাপাপাাসপাশাী 


বি জেঞ্জার ৷ 
পা 





_. ছিমালয়ে হরো রানা চে বং ্জনুজ্দরঃ| 

- রঘুত্ধিব প্রজাপালঃ £ অর্জুনইব বীর্ধ্যবান্‌। 
| রি ০১৭০০ 

মহারাজ! এই পৃথিবীতে দুইটা মাত্র অহািবি 
হিমালয়, আর আর একটা এই চক্জমৌলি পর্ধ হিমালক্ষে জপ, হক: 
ছেন মহাদেব_আর চগ্্রমৌলি পর্বতে “রজা রজা* হইতেছেন পরঞীমহারাজ | 
াবর-জুার-বিদযাধরনমরবর-যানসিংপবী-নহাপাজ আহা । 
আপনি কিরকম "রাস? মা, হৃ্ারংশীয নরপতি রঘুরস্কায়ক্গাগমি 
প্রজাপালক ৷ কালিদাদ বলেন "স পিত। পিতরস্তাসাং ফেবলং : জন্ম 
হেতবঃ অর্থাৎ রথুরাঙগাই তাহার প্রজাদিগের *প্রক্রেত? পিসা ছিলেন; 
্রাদিগের নিজ নিজ পিতা কেবল তাহাদিগকে জন্ম দিয়াছিল মা। 
“এতীন্রশ” গ্রজাপালক যে রঘু “রজা”। হার স্তায় আপনি শুজাধিগেঃ 
পালনকর্তা? আর বহপরানপালী বীর নদের জাম আপনি হা 
বান্‌।। : আরিআপনার 'বশকোন্তি চর ভয়. ধবল, টা 
করে ভাত দাজা। ' কর্ণ নি পূত্রকে-” টি নি 
টিক এই সময়ে বাহিরে একটা কোলাহল গুনা গেল। কতক 
পা নু সাবা কারা? ছাপা ইয়া আধো: 


রে রত 

















পােপপাগাশপিপাপিপশিপটাপিপালিদপাপিশাপাশপাভশিশাশ তাল 


আনা ২ 
জা-তহশীলদার বাঞ্ছানিধি মাহান্তি আস্তমানস্কর সত্বনাশ :কষলে-- 
খাইবা বিনা আস্মানর পেল কুটুম মি ফাসি, সে ভূনুষকরি ফিরি 
ডবল: খন্সনা আদায় করুছত্তি-_এ বর্ষ মরুড়িরে সধুধান মরি গলা-_ 
আসমানে কৌরাড়, এতে টক্ক| দেবুঁ-_মপিমা আপন মা বাপ-হচ্ু- 
করণ পূ পন হি পন হট (১) 
_ ব্রাঙ্গা কোনও কথা বলিবার পূর্বেই বাজার “বিষয়ী” ( দেওয়ান ) 
যব পাক, বিদ্যুদ্বেগে ছুটিয়া গিয়া, গুরজাদিগকে খুব শক্ত এক 
ধমক দিলেন-প্কীহিকি পাটি ককুছু __ছড়া দুষ্ট লোক শুড়া-_-আবিকা 
জক্কর দরবার হউচি-_উঠি যামিচ্ছারে ওজোর করিবাকু আউচ্ছু _ 
খজনা ন দেই কিরি মাগনা জমি খাইবুঁ-_উঠি যা-_ছড়া”_-(২) 
তখনস্বারদেশে বর্তমান সেই ছুই জন স্বারবান নামিয়! আসিয়া, 
_লোকগুলিকে আর্দ্র প্রদানপূর্বক নিঃসারিত করিয়া দিল। রাজ! 
“ জড়পিওবৎ বসিয়া থাকিয়া এই সকল কার্য্ের ব্য নন 
ক্ষপ্িলেন। 
| 17717717858 আর্ত বল পতিত 














15) নিগা। রক্ষা করা হউক । আদর হতুরেয কলমপুর্র মৌজার প্র্লা__ 
তহীলমার বাছানিঘিসহাসধি আমাদের ্নাশ করিলেন খাইতে না পাইয়া আমাদের হব 
পু দিয়া ঘাইতেছে-_তিনি জুলুম করিয়া ভব খাজানা আহার করিতেস্েন।. এরই বৎসর 
অনািতে সব ধন যা দিয়াছে, আমর! কোথা হইতে এও টাকা দি? সশিমা! 
জবাপনি মা যাপনের মিকট শরণ বুনন ৬ লিনা 
ক 
থে আঙারাঁ কেন পোল করিস্‌_ নষ্ট জোকওলা এখন রাজার জবার, ছই- 
আহে বাপ বিছা নি বোন কিছ পা ী 
: জি খাবি? উঠিরা বা.শালারা ] 





প্রথম অধ্যায়) 






পিপি পল পা উবাচ সপ পাপা 


ভারধতের একটী গো ক পলা তাহার ব্যাখ্যার প্রবন্ধ হইতে 
ছিোন, এই সময়ে পশ্চাতে একটি লোক আসির! রাজাকে নি 
টঙ্গি্ত করিল। তখন রাজা পঞ্ডিতজীকে ২৫ টাকা বি ও এক 
জোড়া গরদেয ধুতি পারিতোধিক দিতে আদেশ দিলেদ। : প্জিতলী 
মহা খুষী হইয়। রাজাকে আশীর্ষাদ করিতে করিতে গাত্রোখান করিলেন, 
এবং রাজার দিকে মুখ রাখিয়া, পিছু টি! দরবার-গৃহ হইতে নিজ্ঞাস্ত 
হইলেন । ন্তান্ত সকলেও দরবার ভঙ্গ করিয়া সেই ভাবে পিছু হাটিয়া 
ঘরের বাহিরে গেলেন । তখন ঘরে কেবল রাজ। একাকী রহিলেন ৷ 
আর সেই লোকটাও আসিল । রাজ তাহাকে চিজ সি ৩, 

“কি সংবাদ ? টি 

সে বলিল-_+হুন্তুর ! সংবাদ ভাল। হু্ছুরের আগী্বাদে নি 
আর একটা ারিপাইযাহি রগ বরসও অন্কিন্- টে 

“কিন্তু কি ?” টপ 

“সে রাজি হবে কিনা, সন্দেহ !” 

“কেন, যত টাক লাগে দিয়া তাহাকে আন 1” তু 

শের যে হুকুম--কিন্ত ুইশত টাকার কমে হবে না ।» 

“আচ্ছা, তাই নিয় যাও,--কবে আনিবে ?” | 

“কীল আনিতে “চেষ্টা” করিব 1” 

“চেষ্টা কেন? কালই আমিতে হইবে ।” বি... 
[ উন ছে ধা যো লন 








দ্বিতীয় অধ্যায়। 


পি 


রপীকলযাণর মহাদেব। 


দুর হইতে চন্রমৌলি পাহাড়ের পশ্চিম দিকে দৃষ্টি নিক্ষেপ করিলে, 
কেবল কতকগুলি অবিরল-সন্নিবিষ্ট গাঁ- ্ামবরণ বৃকষশ্রেণী দেখিতে পাওয়া 
ধায় আর একটু নিকটে অগ্রসর হইলে দেখিবে, সেই শ্টামল বৃষ্ষতরণী 
ভেদ করিয়া, একটা ব্রিশূল-শোভিত মন্দিরের চূড়া আকাশের পানে উঠি- 
য়াছে। আরও নিকটে যাও দেখিবে,, সেই তরুরাজির মধ্য দিয়া আঁকিযা 
বাকিয়া! একটা অতি প্রশস্ত পথ উতধ্দিকে উচিয়ছে, আর তাহার ছুই 
ধারে গাছগুলি বিচ্ছিন্নভাবে একটার উপরে. আর .একটা € থাকে থাকে 
উঠিয়াছে। সেই পথ দিয়া কিছুদূর অগ্রসর. হইলে একটা বৃহৎ 'দেব- 
২অনির ও তৎসংলগ্ন একটা কষু্র পল্লী আবিষ্কৃত হইরে। রই মন্দিরে 
; প্রীকলযাণেশ্র মহাদের বিরাজমান, এই গ্রাটার নাম ব্াপগর। 
" মন্দিরটা চন্্রমৌলি পাহাড়ের সংলঃ় ও পার্সদেশে অবস্থিত। 
.. মন্িরটা পরস্তরির্শিত, পাহাড়ের সঙ্গে গীথা। তা উঠ বার 
:. নত বিত্ত ও প্রশস্ত পাতে, বাঘা । মন্দিরের চুর্দিকে 
| ৪, থরে সাঙ্গান ৮ 1” চারিদিকৈর কুলগাছে চাপা, নাগকে, 











ছিতীয় অধ্যায় 1 ০৭ ১৬. 
(করধীর, টগর, বা ্রসৃতি ফুল এবং বন্তলতাঘ রি বণ রা 
রহিয়াছে। পাহাড়ের শূঙ্গ'ইতে একটা নিৰরধারা শুক পত্ররাশির মধা 
দিয়া ধীরে নীরবে অবতরণ: করিয়া মন্দিরের : সুখে একটা প্রন্টরময় 
বাপীয় মধে অলক্ষিততাবে সঞ্চিত হইতেছে শু গেই জল তাহার মধ্য হইতে 
একটা পিত্বলনির্ষিত বাগুমুখ নলের দ্বার! সবে তীত্্বেগে মনিরপা- 
প্রান্তে উদদীর্ঘ হইতেছে । এই নিঝরবারি শ্রটিফের ভার -চ্ মির্ল 
যেন দ্রুতরজতধারা প্রবাহিত হইতেছে । সেই সুশীতল বারিপীকয়পীগে 









সমস্ত উপবনটা প্রচণ্ড মধ্যাহ্কালেও সঙগিপ্$। এখানে প্রারই সর্্ের 
আলো! প্রবেশ করিতে পারে না। ইহা পাহাড়ের পশ্চিম দিকে অবস্থিত পা 


বলিয়া বেলা ছুট প্রহরের পুর্বে এখানে হুর সুখ দেখা ঘায় না? স্ুধ্য রা 





মস্তকের উপর আসিলে বৃক্ষরস্ত্ের মধ্য দিয় যে অল্প আলোকরেখা প্রবেশ বি 


করে, তাহা স্টামবর্ণ পতজরাজির উপরে নিপতিত হওয়াতে এক প্রকার 


দ্ধ তরল শ্থামল ছায়াময় আলোকে সমগ্ত উপবন আলোকিত হয়| 


তখন লেই স্াযোক্ছল আলোকণীযাহে, বেত, লীত, ছি 


থাকে 1: উপবনের সাম শাস্তীর নিস্তব্ধ! সেই বারিধারা পন্তনের ও 


বন্কৃতনিনাদে ভগ্ন হইয়াছে। আর থাকিয়া থাকিয়া যযুরের কর্কশধ্বসি; রা 
কোকিলের গঞ্চমতান, পাপিয়ার শ্বারলহরীও ১৯০০ রঃ ৃ 
বনস্ুমি কম্পিত হইতেছে । . ৃ ূ 

উঞফল্যাশেশ্বর মহাদেবের মন্দিরটা এই সুরমা জন 
অবস্থিত | মন্দিরটা বহু প্রাচীন, এখন প্রায় জর্ণ হইয়াছে। বাহিরের 
গার প্রস্তরগুি স্থানে স্থানে স্থলিত হইয়াছে। মলিবের ভিতরে ঘোর 
অন্ধকার, এমন কি দিবা ছই প্রহরে আলো! বাতিরেকে প্রবৈশ রা 
কঠিন । ভিতরে প্রাবেশ করিনা পিঁড়িদরা নীচে লামিতে হয়): নামিকা. 
জে খর হই সনদিরের মধাস্বলে কটা সা ক তর 


| ১৬৬ | ৃ  উড্িব্যা চিত্র। 


| নিশি বাপি দেখিতে পাও বায় হাই ব্যালে + হা 
5 

.ককল্যাণেশ্বর মহাদেব জাগ্রত দেবতা । রণ ননদ 
বকলে স্াহাকে ভয় ও ভক্তি করে। প্রতি বৎদর শিররাত্রিরূ. সময়ে 
এখানে সহ সহভ্র লোকের সমাগম হয় ও সাত দিন পর্য্যন্ত একটা মেল৷ 
বসে ।. অন্য সময়েও দেশ বিদেশ হইতে অনেক যাত্রী দেবদর্শনে 
আসিয়া থাকে! 
-. অন্দিরের নিম্নে কল্যাণপুর গ্রীমে ৮১০ ঘর সেবক ত্রাক্মণের বা। 
তাঁহারা এই ঠাকুরের সেবা পুজা! করেন | কনকপুরের কোন এক পুর্ব- 
তন রাজা এই মন্দির প্রতিষ্ঠা করিয়! তাহার সঙ্গে সঙ্গে ব্রাহ্মণপল্লী স্থাপন 
করিয়াছিলেন । ঠাকুরের নামে ৫০ মান ( একর ) জমি “খ্জা” আছে, 
সম্ার ক্াঙ্মণগণ ঠাকুরের সেব! ও নিজ নিজ্ঞ সেবা নির্ধধাহ করেন ) এ 
ক্র স্বাহ্মণ-পল্লীতে বিনন্দ পণ্ডার বাস। 

. বেলা এক প্রহর হইয়াছে, কিন্তু এখনও কল্যাণপুবগ্রামে হুর্ধ্ের 
আলোকি প্রবেশ করে নাই। স্থ্যের মুখ দেখা না গেলেও সন্মুখবর্তী 
প্রান্তর হইতে ত্তাহার কিরণের প্রভ| উদ্ভাসিত হইয়া গ্রাম আলোকিত 
করিযাছে। বিননদ পণ্ড তাহার ঘরের পিগায় বসিয়া তালপত্রে উড়িয়া 
ভাগবতগ্রস্থ নকল করিতেছেন । পিপার নীচে একটা গরু বাধা আছে, 
সে খড় খাইতেছে। ঘরের সঙ্গুথে করেকটী আম ও কাঁটাল গাছে 
অনেক ফব ধরিয়াছে। এক ঝাঁক বানর সেই আম গাছে বসিয়া কীচা 
আমের সর্বনাশ করিতেছে । '.পণ্ডা ঠাকুর এক একবার উঠিয়া গিয়া 
পহো-_হো--মলা-মলা” রবে তাহাদিগকে তাঁড়া করিতেছেন, কিন্ত 
_.. তাহার৷ আবার আসিয়া বসিতেছে ও ঠাকুরের দিকে তাকছিয়া দত 

- খিচাইতেছে । বিনন্ধের বয়স প্রায় ৩০ বৎসর, চেহারা গৌরবর্ণ, খর্ধা- 
ক্কতি। মাথায় লব! চুল, বুকের লোমও বিলক্ষণ লম্বা ৷ তীহার. ঘরে 


এন ও ৰস | ১৮ বসর .. বিন  ভীহাকে-শবাগসর 
পুর্বে ধিবাহ করিরাছ্ছিলেন ? কিন্ত রাঙ্গা জাতির রীতি অনুসাকে তীহাক্ষে 
৬ বৎসর  পিজ্ঞালক্বে : থাকিতে হউ়ািল--প্িবাছের পর আম, দা 
বৎসর হুইল স্বগৃহে আনিয়াছেন। 
অন্ত সেবফদিগের সহিত ভাগ বন্টন বিন না. 
দেবোত্তর আমি পাইয়াছেন। ইহাই তাহার একমাত্র উপক্ীবিক । ২ 
এই জমির উৎপন্ন হইতে মাসের মধ্যে পীঁচ দিন তাঁহাকে মহাদেবের 
অন্ন-ভোগ দিতে হয় । এতস্তি্ন নিজের গৃহে পৈত্রিক কুলদেবতা খনীলক্দী 
জনার্দন বিগ্রহ আছেন । তাহাকে প্রতাহ পুজ। করিতে হয় ও. তোগ 
দিতে হয়। তবে এই গৃহদেবতার ভোগ দেওয়| বড় কঠিন: কথা৷ নছে। র্‌ 
হার স্ত্রী তাহাদের উভয়ের তোজনের অন্য প্রত্যহ যে অন্প বান 
রন্ধন করেন, তাহা প্রথমে এই বিগ্রাহের নিকট নিবেদন কর! হইজে। 
তাহারা সেই প্রসাদ ভোজন করেন। ইহা ছাড়া! বিনন্দের কয়েকছর 
বজ্সমানও আছে । তাহাদের বাড়ীতে শ্রান্ধাদি উপলক্ষে মানে আট আনা 
কিছ! এক টাকা প্রাপ্তি ঘটে ৷ এই পৌরহিত্য বাবসায়ে তিনি খুব গটু। 
অর্থাৎ অর্থ না. বুবিক্ব!, অনেক গুলি মন্ত্র তন আওড়াইতে পারেন,.. আর, 
মহিন্তোতর ও বিস্ুর সহত্র নাম বেশ সুর করিয়। পড়িতে পারেন (রং 
শনীহগোবিনদের ছুই একটা শ্লোক তাহার কণ্ঠে বিরাজ করে ।... কাহার 
হাতের লেখাটা ভাল, তিনি খুব ক্রুতবেগে তালপত্রে লিখিতে পারেন) 
 জ্ তাগবত: পি নকল করিয়া বক করাতে হাম করছি 
লাভ হয়। মোট কথা, এই ব্রাক্গটী এক হিসাবে খুব দরিত্র, কন 
অন্ত আর শক..ছিসাবে খুব উশ্র্ধাশালী । তাহার হী. সাবিজীদেরী 
অলাধারণ রূপলাবপ্যবতী । চিল রঃ 
বন মোটা! ৮3 4:88 কা 
.বিনন্দ, পও বান জাই আনিকা আবার আই, লেখলীহে 











নও পিতার উপরে বলিলেন, এমন সময়ে ইল লোক নানা: উপানিত 
. ইইল। বিনন্দ তাহাদিগকে বসিতে হলিবায় পুর্কেি: তাহারা পিগার 
. উচিয়া বসিল ও তন্মধ্যে দৈত্যারি দাস নামক এক বাক্ছি: রি 
হিরন “পণ্ড! একি করিতেছ 1” টি 
০১ বিনন্দ তাহার লেখনী ও তাজপাছা রাখিয়া বলির কেন? 
রি ভাগবত লিবিতেছি ৰা ৮ লসর 
5 15. প্ভাগবত লিখিয়া তুমি পাও কি?” 

1. এক একটা অধায় লিখিয়া ছুই পয়সা গাই ।” 
২ একটা অধ্যায় লিখিতে কত সময় লাগে ?” 
5 ব৬তা। শ্লোক সংখ্যা যার এক দিনে একটা অধ শেষ হইতে 
পারে? ১:34) 
ৃ রক দিন পরিশ্রম ফরয, ুষ পাইলে মাত্র এ পয়সা, মাসে 
- পাইলে প্রায় এক টাকা! আচ্ছা একশ টাকা এইন্ধপে রোজগার করিতে 
তোমার কত দিন লাগিবে 1” 
রি  এতগুলি টাকা তাহার দ্বারা রোজগার হইবার সন্তাবন! আদার দি 
দো মুখে একটু হাঁসি দেখা দিল। তিনি দত্ত বাহির করিয়া! বলিলেন 
“কেন টা 
এ জীবনেও ছাটবে না আমি গরিব আরান্মণ!» ই রি 

ইত্যারি একটু অগ্রসর হইয়। বসি! বলিল: “আচ্ছা, এ অরু- 
সঙ্গে একশ টা আজই পাও, তবে তোমার কেমন লীগে?” - 
| :: বিন উরৎ কোপ ছাপ কালি আমাকে নি কর 
কেম? আমি একশ টাকা আজ কোথা 'খার ?. তুমি দিবে নাকি 1” 
: উত্যারি হিতে বলিল-হা ্সামিই িব--বানবিফ ঠা নয 














এ ডে লোরারি 2 
ই লা গা নাহ ক লট টানা লো হর 
কাব বোর ধা 42 
: কোন চি-অনশশনপ্স্ত বাক্তির সন্মুখে এক খালা বান রাখিবৌ - 
তাহার জিহ্বায় যেমন জল আসে, সেই টাকায় তোড়া দেখিয়া 'বিবনের 
জিহ্বারও জল আসিল। সে এক সঙ্গে এত টাকা এীবনে কখবও 
দেখে নাই, তাই সতৃষ্চ নয়নে পুন:পুনঃ সেই তোক্কার দিকে ভষটিপাত 
করিতে লাগিল । তাহার এই অবস্থা. দেখিয়া দৈত্যারি ভাবিল,, বনি 
মাছে ঠোকরাইতেছে, এপার টান দিলেই হয় । সে বলিল: : 7... 
শক দেখিতেছ ? টাকা গুলি নেবে? যদি আমার কথা ম' ফা 
কর, তবে এখনি এগুলি তোমাকে গণিয়া দিতেছি 1” রি ২ 
_ বিনন্দ হাসিয়। বলিল-_“মামাকে কি করিতে হইবে বল না”. 
তখন দৈত্যারি তাহার কাণের কাছে মুখ লইন্া অস্ছুটশ্বরে কি. 
ববিল। তাহা গুনিয়। ত্রাহ্মণ হঠাৎ চদকিদা। উঠিষা এক হাতত ঘুরে গিয়া 
সরিয়। বলিল । তাহার সুখ বিবর্ণ হইল | সে ক্রোঁধতয়ে বলিল-- ... . 
“তুমি কেন এক্ধপ জাতি ঘাএয়ার কথা বল? ভুমি কেন এখানে 
আসিয়া? তুমি এগনই চলিয়া বাও। আমার, রা বং সে. 
জাতি যাওয়ার কাজ হবে না” টন নিব 
দৈত্যারি বলিল ধারে চার রাখি দ্বাও গা তুদি ত 
কোখারার. এক দেবক ব্রান্মণ--কত কত শান (১) ব্রাঙ্গণ, শ্োজিয়- 
ব্রদ্ধণ রাজার নিকট তাহাদের ভার্য্যা পাঠাইস্বা ফিরা থাকে 1. কে, 
তুমি মাধৰ ষিশ্র, মায়াধর সপ্ত, ররাকর বড়ঙী ইহাদের কথা জাননা? 
ইহার! বরং ইহাতে বিশেষ গৌরব মনে করে! আর এজি 
৷ কেন-সবাাইত তোমার প্লাতি জবার ও জাতি লইবার 'জালিক 1: 
₹১) জে সকল বেল রা্পগিগকে কে উড়িযার পূর্বতন র ঝাজাহা সাল 
রা ভর নান শাসন অর্থ হাজত ধানপহ 4: 



























১০ বু উড়িস্ার চির 


পদ 





পা্পাশপিপানপাপাাশাপাশিপিপাসপিপাম্পিপাপিাসপিসপিি 


রাজা ত তোমার ভার্বাকে রাখির! দিবেন না, হি 
করিয়া রাখিয়া যাইব, কেহ একথা জানিতেও পারিবে না: 
5 এই শ্রধোধবাক্ো বিনন্দের মুখ আবার একটু প্রলন্ন হইল ।.ইহার 
মধ্যে টাকার তোড়াটার উপরে তাহার একবার দৃষ্টি পড়িল । জেলিল__ 
“আমার ভা্ধযা ইহাতে সম্মত হইবে ন11” রি 

তখন দৈত্যার্ি আবার ধমক দিয়া বলিল-_“দেখ গঞ্ডা, ভুমি এখন 
রাজার এলাকায় বাস কর, রাজার দত্ত জমি খাঁও, আজই ইচ্ছা করিলে 
রাজা তোমার ঘরবাড়ী ভাঙ্গিয়! দুর করিয়! তাঁড়াইয়া দিতে পারেন, আর 
তোমার জমিটুকু কাড়িয়া লইতে পারেন । তুমি বিবেচনা করিয়া কথা 
বল। রাজার হুকুম, তুমি সন্ত না হইলে তোমাকে ধরিয়া লইস়া যাইব 1” 

খ্বননন মভ্ভয়ে বলিল--“আমি কি নাস্তি করিতেছি ? আমার ভার্যা। 
মদি আমার কথা ন! শুনে 1” 

পারে তোমার ভার্ষা তোমার কথ! শুনিবে না, নেকি কখনও 
সম্ভব ? তুমি তাহীকে বলিয়! দেখ না কেন? যাও-একবার ঘরের ভিতরে 
যাও--আর এরই টাকার তোড়াটাও হাতে করিয়া লইয়া যাও 1৮. 

ইহা বলিয়া দৈত্যারি টাকার তোড়াটা ঘরের দরজায় রাখিয়া দিল। 
বিনন। ঘরের মধ্ো প্রবেশ করিল। তাঁহাকে বেশী দুর যাইতে হইল না। 
তাহার স্ত্রী সাবিজ্রী বাসন মানস! শেষ করিয়া, সে গুলি রাখিবার় জন. ঘরে 
আসিয়াছিলেন। তিনি বাহিরে কি কথাবার্তা হইতেছিল তাহা শুনিবার 
জন্ত কপাটের আড়ালে উতৎকর্ণ হইয়। ঈঁড়াইক্সাছিলেন | বিনন্দকে ঘরে 
ঢুকিতে দেখির! তাহাকে ডাকির! লই অস্তঃপুরের আঙিনায় গেলেন । 
: সাবিত্রীদেবীর পরিধানে একখান নীল রঙ্গের “কচ্ছপ-সাড়ী, হাতে 
পারে দামান্ত পলকমের সিসেষ গহনা-গলায় একছড়া। রূপার মালা । 
. হার পরিহিত, ছর ধ্য দিয়া উদ্জল বাহগাট টা হরি রা ও 
| পহছে তিনি বিনন্দকে বলিলেন_ 3২. 








দ্বিতীয় অধ্যায় । 


'পগ কি কথা হইতেছিল 1 $ঁ টাকা কিসের 1. টা 

 বিনন্দ ন্স্তভাবে বলিল “কেন তুমি ত. দীড়াইয়! সব কথা শুদ্ধি. 
রাছ। এই এক বিপদ উপস্থিত-_ প্রত” আমার ভিটা যা উচছর দিতে 
বঙিয়াছেন-_ইহার কি করা যায়?” (১০ এ 

সাবিত্রী । কেন? তুমি ত আমাকে এন টাকার ছি কির 
যাছ! তোমার আর বিপদ কি? তোমার এই রকম বুদ্ধি নানইলে, 
আমার কপালে আর এই ছুর্দশা ঘটিযে কেন?” 

ইহা বলিতে বলিতে রক শা চে মল আদল 
তিনি অঞ্চল দিয়া চক্ষু মুছিলেন। 

বিনন্দ বলিল--“আমি কি সাধ করিয়া এই জাতি যাওয়ার কথায় 
সম্মত হইয়াছি ? তিনি হইতেছেন রজ_“ছুর্ব্বল” (১) হাকিম-_তীহার 
কাছে আমার কি বল আছে ! আজ যদি উহারা তোষাকে জোর করিয়া 
75175855781/828215 

সাবিত্রী । তাই বুঝি টাকার লোভে, আপন খুসিতে আমাকে 
বেচিয়া ফেলিতেছ ? ধিক তোমারে ! জার ডোমগইরা পা দি 
কেন ? দোষ আযার কপালের । :'. 

বিলন্দ। তবে এখন উপায়? শান বাহ পল উল 
আমাকে ধরিয়। লইয়া যাইবে! ৃ দির 

সাবিত্রী। তুমি তোমার নিজের পথ দেখ-_তুমি নখ পালা 
প্রাণ বাচাও- আমার পথ যাহা আছে তাহ! আমি জানি 1: 2 শিবা 

ইহা! গুনিয়া বিনন্দ ফ্যাল্‌ ফ্যাল্‌ করিয়া তাকাইয়া রহিল, চিনি 
যয ন স্থৌ” তাবে দীড়াইয়া থাকিয়া, আস্তে আনতে রুই ঘরের এক. . 
পার্থ কুকুরের মত গিয়া বসিল। দৈত্যায়ির নিকট বাহির হইতে তাহা: 
সাহসে কুলাইল না! লাবিত্রী সেই আঙিনার. বনিয়া রা নিঃানে রোদন 


| ০) ছর্ল অর্থাৎ চষ্ট বল বাহার, অন্যাচারী, প্রবঙ্গা 











7 ৯ ৃ নে উড়তযার চিজ 


পাপা 


করিতে লাগিলেন, ও আসন্ন বিপদ হছে এ পাওয়ার অত নূনে 


- রকম চিন্তা করিতে লাগিলেন। 


. দিকে ত্রাঙ্মণের দেরী, টনি তানি দার দা হী ডাকা 
ডাকি ছাকাইাকি করিতে লাগিল! কোন সাড়াশব্দ নাই । কতক্ষণ 
পরে সাবিত্রী উঠিলেন,-তাহীর চক্ষে তখন জল নাই-্ৃষ্টি স্থির, মুখ 
গন্ভীর 1. তিনি উঠিয়া! গিয! ঘরের মধ্য হইতে সেই টাকার তোড়া দরজ। 
দিয়া বাহিরে ঝনাৎ করিয়া সজোরে ছু'ড়িয়া ফেলিলেন ও দরজা! বন্ধ 
করিয়। ফেলিলেন | দৈত্যারির সম্মুখে হুঠাৎ্ৎ যেন একবার তড়িত্গ্রভ? 
চমকিয়া গেল সে সভয়ে চক্ষু মুদিল। পরক্ষণেই সে সাবিত্রীর এই 
ব্যবহার দেখিয়া তেলে বেগুনে জলিয়া উঠিল এবং ভীষণ মুষ্তি ধারণ 
করিয়! বিনন্দ এ তাহার স্ত্রীকে নান! প্রকার অশ্রাব্যভাষায় গালি দিতে 
লাগিল । দরজ। ভাঙ্গিয়া ঘরে প্রবেশ”করিবে এরূপ ভয়ও দেখাইতে 
লাগিল। কিছুক্ষণ পরে, নিতীস্ত অহা বোধ হওয়ায় সাবিত্রী আনে 
আস্তে দরজ! খাঁললেন ও অবগুঠন টানিয়! সি স্থির গম্ভীর অথচ আ- 
_ কণ্ঠে বলিতে লাগিলেন__ ৃ 
“দেখ, তুমি কি ভয় দেখাইতেছ'? তু নিশ্চয় জানিও, যে সতী 
রমমী তাহার নিজের ধর্ম রাখিতে চায়, কেহই তাহার ধর্ম নাশ করিতে 
পারে না। এ সংসারে ধর্ম কি. একবারেই মাই? তুমি বদি এখন 
বেশী বাড়াবাড়ি করিবে, তবে দিশ্চয়ই আমি আত্মহত্যা করিব আর 
তোমাকে একথাও বলি, আমি বদি যথার্থ সতী হই, কল্যাণেশ্বর মহা- 
_. পরত্ুকে যদি আমি যথার্থ ভক্তিপূর্্ক সেব! করিয়া খাঁকি, তবে: চা 
_নিশ্টয় জানিও আমার উপর অত্যাচার করিলে তোমার রজার কখনই 
, কল্যাণ হইবে না। 'আমার দৃঢ় বিশ্বাস মহা প্রভু আমাকে রক্ষা করিবেন ।” 
.... ইহা বলিয়া-সাবিত্রী পুরবর্কার দরজা বন্ধ করিলেন-__ক্রতবেগে ' অস্তঃ- 
গ্রে প্রস্থান করিবেন । দৈতারি দাস হঠাৎ এইরূপে: বাঁধা পাইয়া 


সিতীয় অধ্যায় । রি শে. 
দিয়া গেল। সে বুঝিল,, এখন বেশী বাড়াবাড়ি করা উচিত নব, পাছে ৰ 
সাবিত আত্মহতা। করিয়া বসেন |. সে. তাহার লঙ্গী লোক ৃ 
গড়া কুড়াইয! লইতে বলিল ও উরে আস্তে আসে থান কিল? 
যাইবার “সমর উচচৈস্থরে বলিয়া গেল, সারংকালে রাক্জার € 
পাস্ী লইয়া! আসিবে সাবিত্রী যেন তেল হনুদ মাথিয্া প্রস্তুত ধাকেন। 
সাবিত্রীদেবী কি করিলেন ?£ তিনি স্বামীকে কোন কথা বলিলেন 
না, বিনদও আর তাহার কাছে আসিতে সাহসী হইল নাঁ। তিনি জ্বান 
করিয়া ধৌত বস্ত্র পরিধান করিলেন ও পুজার উপকরণাদি সংগ্রহ করিয়া 
লইয়া কলাণেশ্বরের মন্দিরে গমন করিলেন। মন্দিরে প্রবেশ করিয়! 
মহাদেবের পৃজ। করিলেন ও ছুই বাছ দ্বারা সেই মুষ্তিকে বোন করিয়া, 
ভূমিতলে পড়িয়া ধরন! দিয়া রছিলেন | বিপদভগ্রন কলাগেনর হাকে 
ক জারা ডি উল িভা 


পশপীপিপাশশপাশিসিপাীপাশিনি পোপ 



















তৃতীয় অধ্যায় | 
রি নাটদর্শন। 
_ পেদিন অপরাহ্নে রাজবাড়ীতে বড় ধুম। দক্ষিণদেশ (মান্ত্রাজ 
গ্রদেশ ) হইতে একটি নৃতাগীতের দল আসিয়া! উপস্থিত হইয়াছে. রাজ' 
ৃত্যগীতের বড় তক্ত। :ভিন্নদেশ হইতে কোন দল আসিয়া উপস্থিত 
হইলে, রাজ-বাড়ীতে একদিন “নাট” না হইয়া যায় না। তাই আজ 
মহা-আাড়ম্বরের সহিত এই দক্ষিণী দলের নৃত্যগীত দর্শনের আয়োজন 
হইতেছে । 
_ পাঠকগণ বোধ হয় জানেন, উড়িষা! বঙ্গদেশের অস্ততৃক্ত হইলেও 
মানজাঙ-বিভাগ উ্ভিষ্যার অধিকতর নিকটবর্তী । অর্থাৎ, বঙ্গদেশ ও 
: উড়িষ্যার মধ্যে যে নীব পর্বতারমান তর্মালারলী একটা ছুর্জ্া 
প্রাফার বর্তমান, মানজাজ « উড়িষ্যার মধ্যে সেযপ কোন ব্যবধান নাই 
বরং পুরী জেলা হইতে গঞ্জান্রোড্‌ নামক যে জুপ্রশত্ত রাস্তা মাজ্জাজা- 
ভিমুখে গিয়াছে, তন্থারা' বার মাঝ রাভায়াতের বিশেষ সুবিধা আছে: 
_. এইকসন্ত উড়িষ্যা, ও মাজীজের মধ্যে অনেক বিষয়ে আদান প্রদান ঘি- 
ছে (৯) মাঞ্জাজ বিভাগের গঙ্া্ বহর প্রভৃতি করেকটী 
র 0) ধারে এক পর থ জেলার সাহত উড়িয়া (কতটা! এইযপ 
রা বর 5: 





তীর অধ্যায় ১৭৪ 


পু পাপন ডিক তি 


জেলাকে উিকযা তি চলে। আবার মাক্রাজ হইতে অনেক 
তেলেঙ্গাজাতীয় লোক উড়িষ্যায় আসিয়া! বসত বাস করিতেছে । উন, 
কেক একটা, বাক্জারের নাম তেলেঙ্গা বাধার | উড়িষ্যায় তেলির্মী বাজনা 
বলিষা এক রকম বাদাযন্ত্র প্রচলিত আছে। উড়িব্যায় রাজপরিবারের .. 
মহিলাগণ তেলিজী রমণীগণের স্ায বস্ত্র  আভবণ পরিধান করেন। 
ইহাই তাহাদের ফেসন্‌। এইক্পে উড়িষার প্রচলিত নৃত্যকলাও মাজ্জাজ 
হইতে গৃহীত হইয়াছে । মুসলমান বাদসাহদিগের আমলে উত্তর ভারতে 
সঙ্গীত-বিদ্যা যে চরমোৎকর্ষ লাভ করিয়াছিল, মাল্তান্স অঞ্চলে গ্রচলিত 
সঙ্গীত কলা তাহার কিছুই গ্রহণ না! করিয়া সম্পূর্ণ স্বাধীনতাবে উৎকর্ষ" 
লাভ করিগ্বাছে বলিয়া বোধ হয়। এইজন্য উড়িব্যায় প্রচলিত রাগ-. 
রাগিনী আমাদের দেশে প্রচলিত রাগ-রাগিনী হইতে সম্পূর্ণ পৃথক 1. 
তবে আধুনিক সময়ে এদেশ হইতে উড়িয্যায় অনেকানেক রাগবাপিনীর 
প্রচার হইতেছে । নু 
রাজবাটীর বৈঠকখানার সম্মুখভাগে 2 জীব পৃ 
মধ্যে গানের আসর হইয়াছে । সেখানে পিপ্লীর শিল্ষকারের হস্তরচিত 
বিচিত্র কাক্ষকার্ধাথচিত এক বিশাল চকঙ্ছাতপ টাঙ্গান হইয়াছে, তাহার 
তলে মাছুর ও শতরঞ্চ পাড়া । সামিয়ানার নীচে ৪টী ঝাড় ও কয়েকটা 
লঠদ ঝুলিতেছে। ধা হর হয় দেখিয়া ভৃতাগণ আলে। জালিরা দিল: 
সন্ধ্যার পরক্ষণেই নাট আরম্ভ হইবে । নু রি 
দেখিতে দেখিতে আসরে অনেক লোক সদৰেত হইল বার 
নাট-দলের লোকদিগকে বেষ্টন করিয় বসিল। বৈঠকখানার বারান্দায়. 
রা্ার জন্ত একখানা চৌকী রাখা মস তিনি সেখানে বসিষ্া ডি নর 
[৯৩7 জজ পর: 
পাঠিকা পুলক বন্ধ করিযার উদ্যোগ করিতেছেন । কিন্তু আমি কাহা- | 
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কারণ এই নারে ফুরুচির রগ ). ইহা বালকের রবী 
০5৮ "গোটা পেলায়” নাচ উড়িব্যার একটা বিশেষ 
: সেই আসরে যথারীতি বেহালা, সেতার, তানপুরা, ছু; তবলা, 
সন্ধির এই সকল বাদ্য-যস্ত্ররে আবির্ভাব হইল। অনেক্ষণ পর্যাস্ত টংসটাং 
করিয়।'তীহাদের স্থুরসাধা হইল. তবে সকল যঙ্ত্ের স্থুর বাধিতে সময় 
অতিবাহিত করিতে হয় না। ডুগী, মন্দিরা এগুলি যেন পরিণতবস্থা 
মুখর! ভার্ধ্যা | - তাহাদের থর পূর্ণমীত্রায় বাধা থাকে, একটুও -টোকা 
সয় না, যখন তখন ঘ! মারিলেই. খরবেগে শব্বশ্রোত বহিতে থাকে। 
কিন্তু সেতার, ভানপুরা, বেহালা ইহ্ঠীরা হইতেছেন নবপরিধীতা। কিশোরী । 
ইস্াদেয ত্রীড়াবিমুখ মুখমণ্ডল হইতে কথা বাহির করা বড় শক্ত, অনেক 
_ সাধ্যিসাধনার প্রয়োজন | তবে প্রভেদের মধ্যে এই, উদ্ত বাদদাযনপ্তলিকে 
কথা বলাইতে হইলে, তাহাদের কাপ মোচড়াইতে হয়। আর কোন 
: কোি নব বধূর মুখচন্ত্র হইতে বিন্দুমীত্র বাকা-নুধা বাহির করিতে হইলে 
স্বামী বেচারীকে তাহাদের ভূমিস্পর্শকারী অঙগবিশেষ ধারণ করা আবস্ক 
হইয়া পড়ে কিন্তু' এ সকল হইতেছে পারা ঘরের 
কথা-_ইঈহাতে আমার প্রয়োজন কি? ও 
_অনেকক্ষণি পর্ঘচ্ত বাদ্যযনত্রগুলিয় সুর বীধা হইলে পর সুন্দর 
তি কিশোরবযন্ব বালক নট্টবৈশে সভায় প্রবেশ করিল।: তাহাদের 
_ জুচিকণ গাঢ়কফ কেশপাশ স্নীম ভাবে কবরীনিবদ্ধ1 তাহার উপরে 
.. শঅলকা,” বেনী,” পন্য) কে তকীপ এই. সকল উজ্জল র্তাভরণ 
ঝক্‌ ঝক্‌'করিতেছে।. তাছাদের:কাণে "কর্ণফুল” ও পঝুমকা*, ছুলিডেছে। 
গলায় “কী” ও সরমিয়! হার” এবং কটিতটে রূপার চক্তুহার ও. কিস্কিলী” 
ঝুঁলিতৈছে। বাহুতে প্বাু-ব্)* তাস পর্ণ ও-০পইছ” এই লকল 
রি রণ এবং লাঁয়ে পুলক ওলেলাইনঠা বাজিতিছে। বিদ্ 'আহাদের 









সদ নথ ও “বসনি” র 
হুইটা বালকের পরিধানে লালরঙ্গের বহতমপুনের. পটাটী-_প্চন্তাগে 
পুরুষের স্তায় কাছা দেয়া ও সনগুখভাগে ছুলকোচা ঝুলিতেছে। -. 4 
নটবালিকর আসরে - আসিয়া সকলকে নতশ্রিরে অভিবাদন, করিয়া 
বসিল। কখন ক্ুরহালসংযোগে বাদ্য আবিদ হইল নৃত্য আর্ত 
হওয়ার পক্ষে কেবল রাজার শুতাগমনের অপেক্ষা ইতিমধ্যে সমক্ক 
অতিবাহিত করিবার জন্য দলের অধিপতি, এক টিকিধারী বৃদ্ধ, বেহালা 
হস্তে গাত্রোখান করিলেন ও “ডারে-ডারে” স্থুরে আরস্ত করিয়া, বেহালার 
স্থমধুর ধ্বনির সহিত তাহার ভাঙ্গা গল! মিলাইবা পরোৃব্গর মনোহর 
করিবার দন্ত কিযৎক্ষণ বৃথা চেষ্টা করিলেন) এ 
এই সময প্রজা বিজ হউছ্তি” (রাজ। বিরাজমান, জন) 
বলিয়! একটা ছুল্ুল পড়িয়া গেল ও আটক্ন বেহারার স্দ্ধে এক খানা 
স্থবৃহৎ্ তাঞ্জানে আরোহণ করিয়া, মশীলচি, পাঁত্থাবাহক, তামুলকরগ্ক: ্ 
বাহক, পিক্দানীধারক, প্রভৃতি ভৃতাগগ পরিবৃত হইয়া রাজ! অজস্র 
সভাস্থলে উপস্থিত হইলেন! তখন সকল লোক উঠিয়া দীড়াটিল .. 
রাজ! তান্জান হইতে অবতরণ করিয়া বারান্দায় সেই চৌকীর উপর. 
বিরাজমান হইলেন । অধিকারী মহশিয় তাহার গানটা লী পীয় শেষ 
ৃ কযা বলিয়া পড়লেন ও বালক উঠিয়া ড়াইল । না 
তাহারা মত্তক অবনত করিকা রাজাকে অতিযাদন করিল পু বুক. 
, আরস্ত করিল । বাদ্যবগ্ কল বাজতে লাগিল 1 একজন ূ 
 বাঁলক ছুইটীর পশ্চাতে দীড়াইয়া বাঁজাইতে, লাগিল বালক 
; তালে হস্ত পদ ঘুর, ফিরাটযা, হেলাইযা, ছুলইস্া নাচিতে 
সেই নৃত্য এক অদ্ভুত ব্যাপার । ধাহারা দেখেন নাই, তাহা 
ৃ হা রি 
সহিত কয করিয়া এরূপ হুন্য়জাবে. ছন্দ লালন 










উড়িব্যার চিনত। 


ফেল বোধ হুইল একটা বালক নাচিতেছে। ইরান 
তাহাদের কাছে শুনিয়াছি, নৃত্যের সঙ্গে সঙ্গে যে গান হইতে থাবে 
বালকগণ শরীরের নানা স্কানে করস্পর্শ করিয়া সেই গীতের ব্যাখ্যা! করি 
দেয়। এই নৃত্যে লম্্ক ঝন্ফ নাই, কিন্বা অশ্লীলভাব কিছুমাত্র নাহি । 
 এইরূপে কতকক্ষণ নৃত্য করিয়া, বালকগণ কণ্ঠ মিলাইয়া নিষ্নলিখি 
সংস্কত গানটা ধরিল। এখাঁনে একটা কথা বলা আবশ্তক | আমাঁদে 
দেশে যেমন কানু ছাড়া কীর্তন নাই, উড়িষ্যায় তেমনি নাচ ছাড়া গা 
নাই । যে রকম গানই হউক না কেন, তাহা গাইবার সময় নৃতা ক' 
হয়। বলা বাহুলা নিম্নলিখিত গানটার মধোও বালকদ্বয় নৃত্যের অবস 
বিরক্ত; 














(বাঁলকঘয় একত্র ) 
“জয় কৃষ্ণ মনোহর যোগতরে ? 
যছুনন্দন নন্দকিশোর হরে ॥ 
জয় রাসরসেশ্বর-পূর্ণতমে ) 
বরদে বৃষভানুকিশোরি রমে ॥ 
জয়তীহ কদন্বতলে ললিতম্‌। 
কলবেণু-সমীরিত-গানরতম্‌ ॥ 
সহ রাধিকয়া হরিরেব মত?) 
সতত তরুণীজন-মধযাগত) ॥ 
বুষতান্ু্থুতে পরমপ্রক্তে |: : 
পুরুষে ব্রজরাজনৃতঃ নুকৃতে ॥ 
"ইহ নৃতাতি গায়তি বাদয়তে । 
: : সহ গৌপিকয়! বিপিনে রমতে | 





১ম বালক । 
১য় বালক । 


মা 
হ্য়। 


১ম 
ব্য়। 


১ম 
ত্রূ। 


১ম। 
২য়। 


১ম! 
খ্য়। 


১ম 
হ্য়।' 


টম 


হয়। 





ভৃতী অধযায়। 


পাপা পিপাাশপনপী শিস 


গতি-চঞ্চল-কুগুল-হার-লতা ॥ 
বৃষভাম্ু-সুত! সহ কুঞ্জবনে | 
যছুনন্দন এতি স্থুখং বিজ্ঞনে ॥ 


০ ৪ 

স্কুটগদ্বামুখী বৃষভানুস্তা । 
নবনীত-স্বকোমল-দেহলতা ॥ 
পরিরভা হরিং প্রিয়মাব্র-জুখং | 
পরিচুস্বতি শারদচন্্র মুখং ॥ 

্ ক ক ক 
জগদাদিগুরুং ব্রজরাজ-স্ুতং 1 
প্রণমামি সদা বৃষভানু-স্থ তাং ॥ 
নবনীরদন্ন্দর-নীলতম্থং । 
হড়িছুক্ছণ বুগলিনীজ দম ॥ 
শি'খকষ্ঠ-শিখণ্ডক-সম্মুকুটম্‌। 
কবরীপরিপদ্ধ-কিরীটঘটাম ॥ 
কমলাশ্রত-খঞ্জন-নেত্রধুগম্‌ 1 
পরিপূর্ণ শশাঙ্ব-স্থচারুমুখীম্‌ ॥ 
মৃদ্হা স-সুধাময়-চন্্রমুখম্‌ । 
মধুরাধর-সুন্দর-পদ্গুমুখীম্‌ ॥ 
মকরাক্কিভ-কুগুল-গগুবুগম্‌ ) 
মণিকুগুল-মগ্ডিত-কর্ণবুগাম্‌ ॥ 


কনকাঙগদ-শোভিত -লাহুপরম। 


মণিকম্কণ-শোভিত-শঙ্ঘকরাম্‌ ॥ 


মণি-কৌস্তভ-ভুবিহহারঘুগম! 
কুচকুস্ত-বিরাজিত-হারলতাম্‌ 


রমতে হরিণা সহস্কারতা | 


শনানাপাপপিসসসিসিনসলাশিন 


৫ 


১৮০ 


পপ এস পিপসপাস্পিপিসিপপাস পাস তিপসিি, ০৬০১২ 


১। 
ব্য়। 


১ম। 
খ্য়। 


১ম 
শয়। 
১ম 
ব্য়। 


১ম 
হয়। 





তুহসীদল-দাম-স্গন্ধিপরম্‌। 
হরি-চন্দন-চচ্চিত -গৌনতনুম্‌॥। 


তন্থ-ভূষপ-পী ত-ধটা-জড়িতম্‌ 
বসনা-্বত নীল নিচোলযুক্সাম্‌ ॥ 


তরুণীক্ক--দিগ্গজরাজ-গতিম্‌ । 
কল-নৃপুর-হংস- বিলাস-গতিম্‌ ॥ 


রতিনাথ-মনোহর-বেশ- ধরম্। 


রহিমন্মথ- পঙ্কজ- কাম-হরাঘ্‌ ॥ 


মুরলী-মধুর-শরতিরাগপরম্‌। 
স্বরসপ্ত-সমগ্থ *-গান-পনাম্‌ ॥ 


(উভয়ের একত্র ) 


নবনায়কবেশ বিএ 'লুন151 
ব্রজরাজন্তঃ সহ রাধিকয়া ॥ 
স্থিতকেউর 6) বদ্ধকরে স্বকরম্‌। 
কুকুতে কুন্গমাযুধ কেলি-পরম্‌ ॥ 
অধিকাধিক মাপবরাধিকয়োঃ 
কতরাস-পরস্পর-মগুলয়োঃ ॥ 


মনি-ক্কণ-শিকত-ভীলম্বনং । 


হরতে সনকাদি-মুনেঃ সমন? ॥ 


সি 7 ক গু ক্ষ 


ভমস্তং রাসচক্রেণ ৃতান্ৎ ভালশিজিটতঃ। 
গোপী'ভঃ সহ গারস্তং রাধাকষ্চং ভা ম্যহম্‌? | 
রাসমগুঙসমত্যঙ্থাং প্রহুনবদনাস্ুদম্‌ ] ট 


 চান্তোহন্তহদরাসক্জং রাঁধাক্ক্চং ভজাম্যহম্‌॥ রী 


রি ভৃতীয় অধ্যার । ৯৮৯. 


দা পতিপিপাপািসপি শশা ব০১০৯াসিি তরপিলাপি উদ পিসি ২৮ নাতি প্পিশাপসপাপীশাণ 


বিছুু গৌরীহ ঘনশ্তামত প্রেমালিক্গনতৎপরম্‌ | 

পরম্পরয়োরদগং রাপাকুষ্ণং ভজামাহুম্‌ ॥ 

রাধ্িকারূপিণং ক্কষ্ণং রাধাং মাধবরাপনীম্‌। 

রাসযোগান্থুরাগেণ রাধারষ্জং ভজামাহম্‌ ॥” 

ক ফু চি চি 
বালক ছুইটার কোমলকণ্ঠে গীত এই বিশুদ্ধপদবিষ্তাপসং যুক্ত “সঙ্গীত 
শুনিয়া সভাস্থ সকলে মুগ্ধ হইল । উপাস্থভ শ্রোতৃমণ্ডলীর যণে। ইহার অর্থ 
বোধ হয় কেহই বুঝিতে পারে নাই, কিন্তু বিশুদ্ধ তান-লয়-সি্ধ সঙ্গীতের 
এরূপ মোহিনীশক্ষি যে তাহাতে মুগ্ধ হইব(র অন্ত অর্থবোধের আর বড় 
অপেক্ষা থাকে না। রাজারও সেই দশা হইল । তিনি প্রথম প্রথম ছুই 
একটা পদ শুনিয়া অর্থ বুঝিতে চেষ্টা করলেন । কিন্তু তাহার বাল্যকালে 
অধীত অমরকোষের প্রথম অধ্যায়ে পরিসমাপ্ত মংস্কত বিদ্যায় কোন 
কূলকিনারা পাইলেন না। তবু ভাবের আপছায়৷ বেটুকু তাহার মনে 
প্রতিবিদ্বিত হইল, তাহাতেহ তিনি চিত্রা তের ভ্তায় মুগ্ধ হইয়া সেই 
সঙ্গীত-স্ধা পান করিতে লাগিলেন । আবার তখন তাহার আফিমের 
নেশাটারও বিলক্ষণ ঝৌঁক ছিল। সেই সঙ্গীতের মাদকত। ও আফিনের 
মাদকতায় আত্মহারা হইয়া মনে মনে তিনি নিজ:ক ইন্দ্রের অমক্া-. 
বতীতে অধিষ্ঠিত মনে করিতে লাগিলেন । শিনি মনে ভাবিলেন, তিনিই 
দেবরাজ ইন্দ্র, আর সেই নট বালক ছুইটা দেবঘতার অগ্গরর! উর্বশী ও: 
রস্তা। এই সময়ে একটা লোক তাহার সন্ুখে আসিয়া দণ্ডবৎ করিল। 
রাজা চক্ষু মেলি! দেখিলেন সে  ঈৈতারি দাস! ঙ্ রাগ 
'ছুপে বলিক 
প্মণিমা! সব পরস্ত। পাধী, বেহারা, পাঠক সদর লা শাদি: 

অপেক্ষা করিতেছি । এখন ছন্কুরের অনুমতি পাইলেই ই কলাগপূরে পিয়া 
তাহাকে নিতে পারি / ঞ 





১৮২ উড়িত্যার চিত্র 


রাজা তখন উর্বশী রস্তার চিন্তায় নিমগ্ন। দৈতারি দাসের এই 
লোভনীয় প্রস্তাবে তাহার অমত হইবে কেন? তিনি সাবিত্রী দেবীকে 
আনিবার জন্য তাহাকে আদেশ করিলেন। দৈত্যারি দাস তখন মশাল- 
ধারী ১০:১২ জন লোক, ৪ জন বেহারা ও পাক্কী লইয়া কল্যাণপুর অভি- 
মুখে যাত্রা করিল। কিন্তু গহাকে বড় বেশীদুর যাইতে হইল না। সৈই 
অনাথা. সতী রমণীর কাতর. রোদনে র্রীকল্যাণেশ্বরমহাপ্রভু যথার্থ 
কর্ণপাত করিলেন । 
নট বালকদয় উক্ত সংস্কত সঙ্গীতটা শেষ করিয়া নিয়লিখিত উড়িয়া 
গানটা ধরিল। 
“আহা মো লাবখ্যনিধি ৃ 
এবে হরাই বসিলি বুদ্ধি ॥ 


শিব সেবি অন্ুরন্ধে, পাইথিলি ধন তোতে 
এবে কেমস্তে মুচ্ছিবি সতে রে। 
ফ্লেমিকি রহিলে ধন, দিশে তো চজ্জবদন, 
ট এবে কেমস্তে বঞ্চিবি দিন রে॥ 
সখি যুধরচ্ছি কর, এখিকু উপায় কর, 
ূ এবে তো চিন্তা মো হৃদে হার রে। 
্ীকুষ্ণ বিরহ বাণী, তোষ হেলে রাধা রাণী, 


রসে রামচন্্র দেবে ভণি ॥৮ 
ীককঞ্চের বিরহগীতি গুনিতে শুনিতে রাজার.বিরহ আবার জাগিয়! 
উঠিল। আফিমের বৌকে তিনি আবার অমরাবতীর দৃত্ত দেখিতে 
লাগিলেন । তাহার সেই উর্বশী ও রস্তা নাচিতে নাচিতে ক্রমে তাহার 
সম্থুখে আসিল। তাহারা ক্রমে ক্রমে রাঙ্গার কাছে আসিরা নাচিতে 
_নাচিতে পুরষ্কার লাভ প্রত্যাশার হাত বাড়াইল। তখন রাজা নেশার 
ঝোকে স্থান কাল পাত্র তুলিয়া গিয়া, তাহাদিগকে ধরিবার জন্য. সেই 


তীর অধ্যায়। সত 


৯৮ পি পশাতাপানাসিস্শাপাসি পাপা পাসপিংলপাসিন্পাতাাশিপিশাপাঙপাপাততত ১০ পিপাসা 


উচ্চ বারান্দা হইতে ঝাঁপ দিয়া পড়লেন । যেমন বষ্প প্রধান, অমনি 
পতর্ন। তাহার মন্তক ভয়ানক জোরের সহিত সশব্দে বারান্দার মিষ্নে 
স্থিত একখানা ততীক্ষাগ্ন প্রস্তরের উপর পড়িয়া গেল। সমস্ত শরীরের 
গুরুভার মাথার উপর পড়াতে মাথা ফাটিয়া গেল। রাজ। সেই গুরুতর 
আঘাতে যে চৈতন্য হারাইলেন, ভ্তাহা আর ফিরিয়া আসিল না। 
রাজার পহন শবে চারিদিকে হাহাকার পড়িয়া গেল৷ গান দিয় 
গেল। ভূত্তগণ ধরাধরি করিয়া রাজাকে নৈঠকখানার মধ্যে লইয়া গেল । 
তখন অমাতাবর্গ পরামর্শ করিয়া রাজবৈদাকে সংবাদ দিলেন | তিনি. 
আসিয়া অনেকানেক সংস্কৃত শ্লোক আগড়াইয়! কন্ধরি, মুক্তা, প্রবাল, 
সোণ! রূপা প্রতত মূলাবান্‌ পদার্গসম্বলিত এক ব্যবস্থাপত্র লিখিবেন। 
রাজার ব্যারাম, সামান্ত গাছগাছড়ার উ্ধধে ভাহা সারিবে কেন? এই. 
সংবাদ রাণী চন্ত্রকলা দেখীর নিকট পৌছিল। তিনি তৎক্ষণাৎ রাজাকে 
দেখিবার জন্য অস্তঃপুর হইতে পাকীতে চড়িয়৷ বৈঠকখানায় আসিলেন। 
তাহার আদেশে রাজার মস্তকে জলপটা বাধা হইল ও কটক হুইতে ভাক্তার 
আনিবার জন্ত লোক প্রেরিত হইল। কিন্ধু কিছুই হইল না। রাজার 
মাথা ফাটিয়া মস্তিষ্ক বাহির হইয়া পড়িয়াছিল। মাথা ফুলিয়া উঠিল গু. 
অক্পক্ষণ পরেই তাহার প্রাণবিয়োগ হইল । লেই নৃতাগীতপূর্ণ না 
অক্পক্ষণের মধ্যেই হাহাকারধ্বনিতে পরিপূর্ণ হইল । : 
রাত্রি প্রভাত হইতে না হইতেই রাণীর আদেশে কটকে ন বর 
মি লোক প্রেরিত হস্টল ; 














চতুর্থ অধ্যায়। 





রাণী চন্দ্রকলা। 

পমা! মার কত কাল এ ভাবে কাটাবে ? একবার উঠ 
দিন আমি যে আর পারি না?” ঃ 

: মাত ফিছু বলিলেন না । নীরবে উঠিয়া বিলেন। নবঘন মায়ের 
লে লোক খনি দেবি কি বালিতে লালে 
গেলেন। তিনি কিয়ৎক্ষণ মায়ের পার্খে নীরকে বসিয়া রহিলেন | ; 

আন ছয় দিন হইল রমার মৃত্যু হইয়াছে । নবঘন বাড়ী আজার 
পরই তাহাকে বাধ্য হই! অনেকটা বিষয়কর্মের আবর্তে পড়িতে হই- 
বসছে, তাই পিতৃবিয়োগনিত শোক তাহাকে অধিক কাতর করিতে পারে 
_. নাই কিন্ বাণী টক্জকল! পতিবিযোগে নিরতিশয অিয়মাণ হইয়া পড়িয়- 
ছেন।, উবঙ্ন সচল চেষ্টা করিয়া? তাহাকে ও. ছোট রাণীকে প্রবোধ 





ও রা নদ টো 
শীহার পরিধান একখানা মোটা সাদা সাড়ী। তিনি তাঁহার কক্ষের মধ্যে 
ফের উপর একখানা কমল গাতিয়! গুইবটছিলেন। রাখীর শরন-গুহটা 
হপ্রশত্ত/ বেশ পরিফাররিচা। তার পশ্চিম কোগে একখানা! পা, 
ুষবিধ- কারকার্ধাথচিত। পূর্বদিকে সারি সারি সাজান কয়েকটা কাঠের 





বাক ও. একটা ব ড় ড় আলয়ারী? ঘরের আর. ৷ প্রকরিকে নর হি 
একটা বড় গোল টেবিল, তাহার চারিদিকে সাজান কয়েক খানা লিগু 
কাঠের চৌকী ও একখান বড় আরাম চৌকী; তাহার কিঞ্চিৎ, দুরে ছটা : 
আলনার উপর নানাবিধ কাপড় সাজাইয়া রাখা! হইয়াছে) এওভিন 
রাণীর স্বহস্তনির্টিতি একটা কড়ির আলনার উপর অনকগুলি কাপড় 
ঝুলিতেছে ৷ ঘরের চারিদিকের দেওয়ালে কলিকা হার আর্টটুভি গচিত্রিচ ও 
দেব-দেবীর অনেকগুলি ছবি টাঙ্গান রহিয়াছে ? ছখানি বিলাতী তৈল- 
চিত্রও আছে 1] এ গুলি নবঘন কলিকাতা হইতে আনিয়াছিলেন। বরের 
আসবাবও অনেকগুলি ত্বাহার ফরমাস্‌ মতে প্রস্কর হইরাছিল। 
এখন বেলা এক প্রহর। একজন দাসী ঘরের দরজা জানালা খুলি সু 
দিয়া ঘ্বর ঝাট দিয় চলিয়া গিয়াছে । আর এক জন দাসী আসিয়! এক 
খান! ঝাড়ন দিয় ঘরের মধ্যে সাজান আসবাবগুলি ঝাড়িতেছে |: উন্থু্ত 
বাতাক্কন পথে সুর্যের আলোক গৃহ-মধ্যে প্রবেশ করিয়া! রাষীর গানে: 
পড়িয়াছে ৷ তাহার শরীরে মধ্যান্বপ্রথর গৌনোজ্ছলকান্তি যেন উছলিয়! রা 
পড়িতেছে.। তাহার নিবিড় রুক্ষ স্ালুলাক্রিত কেশরাশি শরীরের ন্ধাংশ উপ 
ঢাকিরা রহিয়াছে । অনেকক্ষণ হইল তাহার নিদ্রাভঙ্গ হইয়াছে. খন: 
চক্ষু মেলিরা শুইয়া কত কি চিন্তা করিতেছেন) এট মে সন 
আসিয়া তাহাকে ডাকিলেন 
কিছুক্ষণ বসিরা থাকিয়! নবষন আবার বতিলেন, না! ছুমি এ.তাবে 

থাকিলে চলিবে না । আমি যে মহ! শঙ্কটে পাড়যাছি, 9 
দেখি না 1৮ রি এ - 

| বীর ছার সণ বক চাকাই বিল,” “ফন বাব! ৰং 
ক্ষি হইয়াছে ?” 

; "আর 'কি হবে ? তুমি বাই জন. এদিকে নে হেব, লগ, 
ফোগ উপস্থিত আমি তাহা কি করিয়া খানা 1 কাপ সিদু খুলিয়া 














৮. উড়িবযার চি 


পাল পিস্পাপপাপাপিসপিপস্পিসপাশা্টী সিসি ১২ পল 


রি টা 





দেখিলাম, নগদ তহবিল মাত্র ১৫/%০ শ্রান্ধের মাত্র 91৫. দিন বাকী। 
তাহার কি করা যায়? ২ ই 
৮" “কেন বাবা! বড় আশ্চর্যা দেখিতেছি। যে দিন রাত্রে রাজার সমতা 
হয়, সে দিন সন্ধ্যাকালে কলসপুর কাছারি হইতে ৫০০, টাকা আটে 
আমি খবর পাইয়াছি | সে টাকা কি হইল?” | 
চুরি_-একদম সব চুরি গিয়াছে । বত আমলা দেখিতেছ, ইহার। 
সব চোর। এই একটা গোলযোগের সময় হিসাব নিকাশ নেয় কে, তাই 
যে ধাহা পাইয়াছে সব চুরি করিয়াছে ।” 
রাণী একটু সোজা হইয়া বসিলেন ও মুখের উপর হইতে চুল পম্চা- 
তের দিকে সরাইয় দিয় বলিলেন ;_ 
| *“সে কথা কেন বল? হিসাব নিকাশ এখানে কবেই বা ছিল? 
... কেবল আজ বলিয়া নয়, এখানে উহার বরাবরই এরূপ চুরি করিয়া 
থাকে । আমি কতবার রাজাকে সাবধান করিয়াছি, কিন্ত তিনি মনো- 
যোগ করেন নাই। গরিব প্রজার রক্ত শোষণ করিয়া টাকা আনিয়া এই 
চোরদিগকে বাঁটিয়া দেওয়! এখানে বরাবর চলিয়া আসিতেছে ।” 

*শ্রান্ধের ত মাত্র ৪1৫ দিন বাকী, আর কাহারও নিকট যে-টাকা ধার 
কর্জ পাওয়া বাবে এরূপ সম্ভব নাই। বরং আমি বাটা আসা অবধি 
দলে দলে পাওনাদারগণ আমিতেছে, কেহ বলে ছুশ পাব, কেহ বলে 
পাঁচশ, কেহ বলে হাজার, কেহ বলে পাঁচ হাজার এই রকম। আমি 
এ পর্য্যস্ত যাহা হিসাব পাটয়াছি, তাহাতে এই সকল খুচরা দেনাই বিশ 
হাঙ্গার টাকা হবে। আজ আবার পুরীর মোহাত্ত চতুভূজ রামাহজ 
দাসের লোক আসিয়াছে। সেখানে আসল ত্রিশ হাজার টাকা দেনা 

ছিল, মোহাস্ত বাবাজী আন্দ ছুই বৎসর হইল নালিশ করিয়া ৩৫ হাজার 
টাকার এক ডিক্ি করিয়ছেন। এখন টাক! ন। দিলে তিনি সেই ডিক 


চু অধযার। উস 


এট টা কীন্তির ; সদর খাজানাও পাচ হাজার টাকা এখন দিতে 
হইবে, নচেৎ মহাল নিলাম হইয়া যাবে। তবে মফস্বলে কি আদায় 
হইবে বলিতে পারি না |” 
রাণী বলিলেন “বাবা! এ জানালাটা বন্ধ করিরা দেও, তোমার মুখে 
রৌদ্র লাগিতেছে 1” 
নবঘন উঠিয়া জানালা বন্ধ করিয়া দিয়া বসিলেন | রানী বলিলেন 
“মিফস্বলে বেশী বাকী আছে আমার এরূপ বোধ হয় না। আমি যতদুর 
জানি, রাজা এ সকল হুষ্ট লোকগুলার পরামশ্ে ক্রমাগত আগাম খাঞ্জানা 
আদায় করিতেন, তা' না হইলে খরচ কুলাইবে কেন? তাহাতে কত 
প্রজা কত সময়ে আসিয়া কাদ। কাটা করিয়াছে, কিন্তু তাহা কিছুই গুনেন 
নাই ।” টু 
“তবে আমাদের এই বিপদের সময় প্রজাদিগের নিকট হইতে যে 
কিছু আদায় কারতে পারিব সে আশাও নাই 1” | 
প্না।” 

“ভবে এখন উপায় কি? দেনা শোধ পড়িয়া দি এখন এই উপ- 
স্থিত বায়, শ্রান্ধের কি উপায় হইবে ?” 

*কিনূপ ভাবে শ্রাদ্ধ করিতে চাও ?” 

“মা! দে কথা তুমিই ভাল জান, আমি কি জানি? আমি ত এসব 
বিষয়ে সম্পূর্ণ অন্ত! তবে আমি এই পর্ধ্স্ত বুঝি আমাদের বর্তমান 
অবস্থা অনুসারে যাহা না হইলে নয় তাহা করিতে হইবে । বিদ্ধ এ 
কথাও আবার দেখিতে হইবে যে এদেশে বাবার নাম বেরূপ প্রসিদ্ধ, 
তাহার নামের সম্মান বাহাতে রক্ষ! হয় তাহাও করিতে হইবে 1”. * 

পাত বটেই । আমার বোধ হয় অন্ততঃ পক্ষে পা ছার উদযা 
কমে শ্রান্ধ হইবে না” | 

কি? পীচ কাজার ? এত টাক কোথায় পাই: 





ক. 





| প্বাছা, ভুমি ভাবি না (আমর বং কর না নিল 
তাহার কিছু কিছু জমাইয়া আমি ছুই হাজার টাকা করিয়াছি। আর 
আমার গহনাগুলি ত আছে? তাহার দামও অন্ততঃ পক্ষে তিন 
হাজার টাক! এখন হুবে। তুমি ইহা দ্বারা এখন কার্ধা উদ্ধার কর, তুমি 
বাঁচি থাকিলে সব হবে” 

মাতার কথা শুনিয়া নন্ঘনের চক্ষে জল আনিল। তিনি চক্ষু মুছিয় 
বলিলেন, 

“মা! আমি কোন্‌ প্রাণে তোমার গায়ের গহ্নাগুলি লইয়া বেচিয়া 
ফেলি? আর কি রকমেই বা তোমার বন্থ কষ্টে সঞ্চিত এই টাকাগুলি 
কাড়িয়া লইব? আমি গ্রাণ থাকিতে তাহা পারিব না।” 

পুত্রের কথা শুনিয়া! মাতার চক্ষেও জল আসিল । বহু আয়াসে 


প্রশমিত অশ্রধার! আবার প্রবাহিত হওয়াতে তাহার গগুদেশ ভাসিয়া 
গ্লেল। তিনি অঞ্চল দিয়া চক্ষু মুছিয়। বলিলেন 


_ *আরে নব! তুই একথা বলিয়া আমার প্রাণে ব্যথা দিস্‌ কেন রে? 
আরে তুই আমার অঞ্চলের ধন, আমার আধারের মাণিক। আমি 
অনেক চেষ্টা করিয়া তোকে লেখা পড়া শিখাইয়া মান্তুষ করিয়াছি... তুই 


আমার উজ্জল রত্ব। তুই বাচিয়া থাকিলে আমার আর ভাবনা কি? 
তুই ইচ্ছা করিলে এরূপ হাজার হাজার টাকা উপার্জন করিতে পারিবি। 


তোর কাছে এককটা টাক' কি?” 
নবঘন অল মু বলিলেন, “আচ্ছা, মা! আমি তোমীর কথ 
শুনিব। বাবার শ্রাদ্ধের জন্য টাকার নিত স্ত দরকার, তাই তোমার সেই 


ই হাজার টাকা হাওলাৎ লইব। কিন্তু তোমার গায়ের গহনা শা 


.. কিছুতেই বেচিতে পারিব ন1 1 


“আরে বেচিবি কেন? টিসি অন্ধ; পক্ষে হই 


রঃ হারার পাওয়া যাইষে। এই চারি হান্জার টাকা বাদ হারে সানির 


2 


পাটানি ক ১০৯ত সপ সিপাশি পন ও পি পাপ শনি শীত, পিস পাপী পাপা, 


একরকম কাজ চালাইতে পারিবি। অজ 
সেগুলি খালাস করিস । এ গহনাগুলে ত এখন ধরেই পড়িয়া থাকিবে 1: 
আমাদের ঘরে না থাকিয়া! বরং মহাজনের ঘরে থাকুক 1৮ 

“আচ্ছ। মা! আমি তোমার প্রস্তাবে সম্মত হইলাম । কিন্তু আমি 
প্রতিজ্ঞা করিতেছি, যদি দাসত্ব করিতে হয়, তাহা'9 শ্বীকার, ফু এক 
পৎসরের মধোই আমি তোমার গহন! খালাস কাঁরব 1” 7 
_. প্প্রতজ্ঞার দরকার কি বাছা? তোর নিজের ভ্রিনিস তুই যাহ] রা 
হাই করিতে পারিস?” 


“আচ্ছ। মা, শ্রাদ্ধের ত যেন এক রকম বন্দোবস্ত হইল। আর ৮1১০... 





দিন পরে থে বৈশাখের কীরন্তর সদর খাজান! দিতে হইবে, তায় কি. 
“তার ত কোন উপায় দেখি না)” ৯ 
“কত্ত রাজগী যে বিক্রুয় হইয়া যাইবে 1?” 





) 


“এত পহজে নিলাম হইবে না । আমাদের সদর খা্গানা ত ন্ কখন রি 


বাকী পড়ে নাই, এই প্রথম। তুমি কালেক্টর সাহেবের লজে গিরা। 
সাক্ষাৎ করিয়। আসিবে । তীহাকে বলিবে যে রাজার মৃত্যু হইয়াছে, 
আমরা খাগ্রস্ত। এক কান্তির খাজানাটা একটু সবুর করিয়া লইতে 
হইবে। আমার বোধ হয়, কালেক্টর সাহেব তাহা শুনিবেন) পরে... 


কাঠ্িক মাসের মধ্যে এক রকম টাকার যোগাড় জরা যাইবে” 


বাণীর কথা শুনিয়। নবঘনের মুখে উৎসাহের ছটা ফিরিয়া আসিল) 


তিনি বলিলেন” 


তামা, আমি খুব পারিব। করি রি ভিত আমাকে র 


।জানেন, আসামের বিপবের কা নিন, ভিনিও আমাকে সম 





দে বাধা । বাহ হউক ভুমি ইহার মধ্য গোমাদিগের রর 


১৯০ / _ উড়িষ্যার চিত্র। ... *. 
যানজীর হিসাব নিকাশ করিয়৷ দেখ মফস্বলে কত বাকী বকেয়া আছে। 
যে রকমে হউক, কাণ্তিকের কীন্তিতে ষোল আনা সদর খাজানা দশ 
হাজার টাক! ন! দিতে পারিলে রাজগী রক্ষা করা অসম্ভব হইবে ।” 

“তার পরে-_-এই মোহাস্ত বাবাজীর পয়ত্রিশ হাজার টাকার কি 
হইবে ?” 

“যে লোক আসিয়াছে তাহীকে বলিয়া দাও, আমাদের এই বিপদ 
উপস্থিত, এখন টাকা দেওয়ার সাধ্য নাই। মোহাস্ত বাবাজী ছয় মাসের 
সময় দিন, পরে কতক টাকা নগদ দিয়া একটা কীস্তিবন্দী করা যাইবে 1” 

“যদি মোহাত্ত বাবাজী না শুনেন ?” 

“না শুনিলে আর উপায় নাই--এ রাজগী নিলাম করিয়া লইবেন 
তাহ! ঠেকাইবার সাধ্য ন্বাই |” 

“আর মা» অন্যান্য খুচরা পাওনাদারগণকেও কিছু কিছু না দিলে 
তারাও ত নালিশ করিয়া ডিক্রি করিবে ও মহল ক্রোক দিবে ?” 

“তাত দেবেই 1৮ 

“তবে এনপ স্থলে মোহান্ত বাবাজীই ত আগে ক্রোক দিবেন, কারণ 
তাহার ভিক্র আগে করা আছে । আর যে আগে ক্রোক দিতে পারিবে, 
তাহার টাকাই আগে আদায় হইবে । এজন্য বোধ হয় মোহাস্ত বাবাজী 
আমাদিগকে আর সময় দিবেন না” 

প্বাবা! এ সংসারে সকলেই নিজ নিজ স্বার্থ থোজে । আর তীহা- 
কেই বা কি বলা যায়? আজ ছুই বতসর হইল তিনি ডিক্রি করিয়া বসিয়া 
আছেন ইহার মধো একটা পয়সা তাহাকে দেওয়া! হয় নাই । তিনি যদি 
ছস্ব মাস সময় দেন তবে তাঁহার মহত্ব, না দিলে তাহার 'দোয় দিতে 
পারি না” টা 

;- পকিস্ত ছয় মাসের পরেই বা সে টাকা কোথা হু শাসি? তে নি 
ক পষে ভাবনা পরে ভাবিও 1” ১ 2 








চু অব্যার । 


“তবে আমি গিয়া! তাহার লোককে বলি, দেখি বে ছি বলে।+ আচ্ছা ্‌ 
মা 
“না বাছা ! তাহাকে এসব কথা বলিয়া লাঁত কি? তার হাড়ে নগদ 
টাকা কিছু নাই । আর দেখ, বাবা, তুমি আমার সাত রান্ধার ধন এক 
মাণিক আছ, কিন্তু তার তো সান্বনা পাণয়ার আর কিছুই নাই? তার 
বড় ছুর্ভাগ্য !” 
পকেন মা! আমি যেমন তে।মার ছেলে, তেমন. রও ৫ ছেলে--.. 
আমি যতদুর সম্ভব তাঁর কষ্ট দুর করিব । ছোট মাকে তবে এসব কথা 
কিছু বলিবার দরকার নাই। হবে আমি এখন যাই, সে লোকটা 
অনেকক্ষণ বসিয়া! আছে ।” 
নধঘন বাহিরে আসিলেন । 
এই ঘটনার পরদিন রাণী একজন শিশ্বাপী লোকের হস্তে গোঁপলে 
তাহা'র গহনার বাক্স পুরীতে পাঠাইয়া দিলেন । সেখানে অলঙ্কার বন্ধক 
রাখিয়। ছুই হাজার টাকা কর্জ করা হইল। রালীর ছুই হাক্জার ও. এই 
ছুই হাজার এই চারি হাজার টাকা রাজার শ্রাদ্ধ এক রকম নির্ধিঘ্ে 
নির্বাহ করা হইল । কিন্তু দেনার জন্য ননঘন অস্থির হঈয়! হি 1 
সম্পত্তি ক্ষ! করা কঠিন হইরা উঠিল । 











পঞ্চম অধ্যায় | 


পাশে লা 


অভিরামের মন্ত্রণা। 

..- ফান্তুন মাস, বেশী অপরাহ়। হূর্যা চন্রমৌলি পাহাড়ের পশ্চিম 
.. দিকে হেলিয়া পড়িয়াছে। রাজার বাড়ী এখন ছায়ায় টাকা পড়িয়াছে। 
,. কিন্ত াহাড়ের শৃন্গগুলি অন্তগামী হর্যোর কনকশোভায় ভূষিত হইয়াছে। 
,  খক্কটাশৃদ্ধের শিরোভাগে ছুইটা যুবক আসিয়া উপস্থিত হইল। তাহার 
রর একটা অভিরামন্থন্দর রা, অপরটা রাজ! নবঘন হরিচনদুন 
বলা বাছুলা পিতার মৃত্ার পর নরঘনই বাজ৷ হইয়াছেন । কিন 
রি জিন রাজোচিত উপাধি বাহুলোর বিরোধী । ঙ্গ জ্বন্ত তাহার পিতৃদত্ত 

সাদাসিবে নামটা এখনও বর্তমান রহিয়াচে। তাহার বেশ ভূষারও বিশেষ 
. কোন পারিপাটা নাই। তাহার পরিধানে সামান্য একখান .লাদা ধুতি 
:"- গায়ে একটা সার্ট। তিনি পিতার ন্যায় বহুসংখার ভূত্যপরিবৃত হইয়াও 
_ াতারাত কয়েন না এবং পদব্রষধে গমন অপমানের কার্য যনে করেদ 

না।, তিনি একগাছি মোটা ছড়ি হাতে করি অভিরাষের সহিত 
 শর্বতারোহণ করিয়াছেন. হায় পর্কত শূঙ্গে আরোহণ করিয়া একটা 
_ আম গাছের সারায় প্রস্তরের উপ বলিলেন | তখনও সেখানে গর্থোর 
1 জা থর ছিল. 'উতরেই বরাত ভাতা? 


৯ পঞ্চম অধ্যায় । | রা 


সিভি নি ুখ ুছিতেসুসছিতে বলিলেন, + “ফেদা ? আমি | 
ত বলিক্াছিলাম আপনার খুব কষ্ট হইবে ?” রে 

নবঘন হাতের ছড়িটা পাঙ্ষে রাখিয়া বলিলেন, “কটা আমার বেশ, ন্‌ 
না তোমার বেশী হইয়াছে ? তুমি জান আমার শারীরিক পরিশ্রম করি- 
বার অভ্যাস আছে । আমি রোজ রোজ ঘোড়ায় চড়িয়! থাকি ।” 

“কিন্ত আপনার যে কিছু কষ্ট না হইয়াছে, তাহা ত নয়?” , 

“হা, কিছু কষ্ট কোন্‌ না হইয়াছে__কিন্ত মনে রাখিও, আমার 
পিতার এক ঘর হইতে অন্য ঘরে যাইতে হইলে পান্ধীর দরকার হইত । 
আমি তাহার উপরে কত অধ্দিক উন্নতি লাভ করিয়াছি !* 

“সে কথা সতা। আমরা আশ! করি, আপনি সকল বিষয়েই তাঁহার 
চেয়ে এইরূপ উন্নতি লাভ করিবেন ।” ৪ 2 

“তাহা কি কখন সম্ভব ? তাহার শত দোষ ছিল স্বীকার করি, 
কিন্তু তাহার অন্তঃকরণ বড়ই উদার ছিল। তিনি পরের ছৃঃখ দেখিতে ;. 
পারতেন না, লৌককে অকাতরে দান করিতেন। আর তাহার চক্ষু- 
লঙ্জাটা এত বেশী ছিল যে, হিনি কাহাকেও কোন কটু কথা বলিতে 
পারিতেন না 1” : 

উহা বলিতে বলিতে নবঘন দীর্ঘ নিশ্বাস ত্যাগ করিলেন | তাহার... 
চক্ষু ছল ছল করিতে লাগিল্‌ £ তিনি রুমাল দিয়া চক্ষু হিরা 1. পরনে 
বলিতে লাগিলেন_ ? - 

“তুমি সর্ব বিষয়ে উন্নতির কথা বলিতেছ, আমি কিন্তু এই. রাশি রি 
রক্ষার কোনই উপায় দেখি না। মনে আছে, আমি তোমাকে জার 
এক দিন বলিয়াছিলাঁম এই রাগী আমার হাতে আসার পুর্বে মহাজন- 
গণ ভাগ-বণ্টন করিয়া লইবে ৷ প্রক্কতও তাই ঘটিতেছে। আমি এখন... 
খণদায়ে জড়িত । পুরীর মোহাত্ত চতুতুজ রামান্জ ঘাস ৩৫ হানার 
টাকার ডিক্রি করিয়। সংশ্রতি এঈ মহাল ক্রোক দিয়াছেন । এততিত্স যে 
১৩ ১.১, 
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নকল খুচরা দেনা আছে, তাহাও প্রায় ২০ হাজার টাকা হইবে । মায়ের 
গহনা বন্ধক রাখিয়া কোন ক্রমে বাবার শ্রাদ্ধ করিয়াছি । আমি প্রতিজ্ঞা 
করিয়াছিলাম, এক বতসরের মধ্যে সে গহন! খালাস করিব, কিন্তু এ 
পর্য্যন্ত তাহার কিছুই করিতে পারতেছি না। গবর্ণমেন্টের রাজস্বও ছুট 
কিন্তীতে ১০ হাজার টাকা বাকী পড়িয়াছে। কালেক্টর সাহেব অনুগ্রহ 

_ করিয়া এই বৈশাখ মাস পর্য্স্ত সময় দিয়াছেন। কিন্তু সে টাকা আদা 
য়েরও কোন পথ দেখি না।” 

“কেন, মফস্বলে যে সকল প্রজার খাজান! বাকী আছে তাহা আদা- 
বের বন্দোবস্ত করুন না? আমলাগণ কি করিতেছে ?” 

_ পআমলাগণের কথা বলিও না--সব বেটা চোর। যেষাহা আদার 
করিত, সে তাহা ভাঙ্গিয়*থাইন প্রজাগণ আগাম খাজান! দিয়া মরিত 1” 

“ক্িস্ত আপনি এ বিষয়ে ভাল বন্দোবস্ত করুন না ?” 

“তাহাও করিতেছি । আমি রান্ধ্যভার গ্রহণ করার পর তাহাদের 
সফলের নিকাশ গ্রহণ করিয়াছি । প্রায় ৮।১০ জন লোঁক নিকাশ দিতে 
না পারায় বরখাস্ত হইয়াছে । শুদ্ধ রাজমর্য্যাদার খাতিরে আমি এতগুলি. 
লোক রাখাও অনাবশ্তক মনে করি। ভাল বিশ্বাসী লোক ৪1৫ জন 
খাকিলেই যথেষ্ট। আর মফস্থলে যে ছুইটী কাছারী আছে, সেখানেও বেশী 
বেতন দিয়া ছুই জন তহশীলদার নিধুক্ত করিয়! পাঠাইয়াছি। কম বেত- 

 নের কর্মচারিগণ প্রায়ই চোর হয়। বাড়ীতে অনেকগুলি অতিরিক্ত দাস 

দাসী ছিল, তাহাদের অধিকাংশ বিদায় করিয়া দরিয়াছি। এইরূপ সকল 

বিষয়েই স্ুবন্দোধিস্তের চেষ্টা করিতেছি । আমি নিজেও মফস্থলের গ্রামে 

.. গ্রামে ঘুরিয়া প্রজঢদিগের নিকট খাজাঁনা আদায়ের চেষ্টা করিতেছি । 

অধিকাংশ প্রজাই আমার এই দুরবস্থা দেখিয়া এক বৎসরের খাজানা 

আগাম দিতে লক্ষ হইয়াছে। কিন্তু বৎসরের অবস্থাও বড়.ভাল নয়, 
রী  ভাহীদেরই বা কি বলা যায়. দেখা যাক্‌ কত.দুর কি হয়” 


2 | পদ্ম অধার । 


৫ কি সিহাহ ডিক 
ঠা শএখন দেনা শোধের কি উপার করিয়াছেন 1 নি 
এখন পরত বুট ঠিক বরিত পারি নাই। তবে জার তি এ 
বিষয়ে একটা পরামর্শ আছে ) দেঅন্ত তোমাকে আসিতে লিখিয়াছিলাম 1, 
“বলুন । সির আহি নি 
প্রাণপণে সাহা করিব ।” 
“ধী পশ্চিমের দিকে তাকাইয়! দেখ-_একটা বিস্তীর্ণ শালবন'-প্রায় 
৫ মাইল ব্যাপিয়া আছে । ইহার মধ্যে মধো কয়েকটা ছেট পাহাড়ও 
দেখিতেছ 1 আমার মনে হয়, যদি এই শাল গাছ কাটিয়া অস্ত্র চালান 
দেওয়! বায় তবে এই ব্যবসায়ে আনেক টাকা লাভ হইতে পারে। ফি 
ইহার কোন বন্দোবস্ত করিতে পার কি? তোমাকে আহি অবস্থাই 
লাভের অংশ দিব, কিম্বা বদি মাসিক বেতনে কাজ করিতে স্বীকৃত হও, 
আমি তাহাতেও রাজি আছি । দেখ, আমি তোমাকে বিশেবরূপে 
বিশ্বাস করি বলিয়া তোমাকে এ কাজের ভার দিতে চাহি । আষার 
আমলাগণের কাহাকেও আমি এ ভার দিতে চাহি না। তুমি আইউন- 
পরকষা্ ফেল হইয়া এখন ত একরকম বসিয়াই আছ ! আর ওকালস্তী 
করিয়াই বা বেশী কি করিবে? আমার বিশ্বাস, তুমি এই বাবসা 
যোগদান করিলে, ভোমার ভবিষ্যতে অনেক উন্নতির আশা আছে 1” 
 অভিরাম কিয়ৎক্ষণ চিন্তা করিয়! বলিল--“আপনি ঠিক বলিয়াছেন । 1 
আমি ষে আর ব্লিার-সিপ্‌ পাশ করিয়া ওকালতী করিতে পারিব, আমার 
সে ভরসা নাই। তবে আপনি বড় লোক, রাজা, আপনি আমার 
হিতৈষী, আপনার সবার! অনেক উপকার, প্রত্যাশা করি) আপনি "ইচ্ছা 
করিলে, আদার মত এক জন লোকের অনেক সুনতিবিধান করিলে 
. পারেন ।. আপনি আষাকে বিশ্বাম করেন ও ভালবাসেন, ইহা আমার 
পরম সৌভাগ্য । আমি আপনার উপদেশ অন্কুদারেই চলিব--এ হয়ো 
বখনও রড না? আপনি এট শালকাঠ অন্য লা রি কাবার 
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কথা বলিতেছেন, কিন্ত অন্তত্র লইয়! যাওয়ার: আনোজন কি? এখানেই 
ইহা বিক্রয় হইতে পারে 1” 
. মবস্বন জাগ্রহে বলিলেন--“সে কি রকম ?” 

. অভিরাম বলিল-_“আপনি অবশ্যই শুনিয়াছেন, মান্্রাজ হইতে ইষ্ট 
-কোষ্ট রেলওয়ে লাইন এদিকে আসিতেছে । খোড়দা পথ্যস্ত তাহারা 
লাইন কাটিয়া! আিয়াছে-_শীঘ্রই আপনার এলাকার নিকট আসিবে, 
এমন কি, আপনার এলাকার মধ্য দিয়! সে লাইন যাইতে পারে । সেই 
রেলওয়ের জন্য অনেক স্লিপার কাঠের প্রয়োজন হইবে, অনেক পাথরও 
লাগিবে 1? 

. নবঘন উৎসাহের সহিত উঠিয়া! ঠীড়াইয়া বলিলেন--“বেশত ! তুমি 
খুব ভাল পরামর্শ করিয়া ! আমার মাথায় কিন্ত এপর্যযস্ত ইহা আসে 

_নাই।- আচ্ছা, তুমি কালই যাও, মেই রেলওয়ের এজেণ্টের নিকট গিয়া 
এই শাল কাঠ ও পাথর বিক্রয় করিবার একটা বন্দোবস্ত করিয়া এস 1” 
_.. শআপনি অত ব্যস্ত হইবেন না। আমি বলি শুহুন,_-এখন কেবল 
লাইন ঠিক হইতেছে, এখনও অনেক দেরী) প্রথমে লাইন ঠিক হইবে; 

পরে জমি সংগ্রহ করা হইবে, পরে আপনার কাঠ ও পাথরের দরকার 
হইবে । তাহারা এত আগে কাঠ9 পাথর কিনিরে কেন? আর 

কোন্‌ জায়গা দিরা লাইন যাইবে, তাহাও ত ঠিক হয় নাই। তাহারা 
. লাইনের সন্গিকটবর্তী স্থান হইতেই কাঠ ও পাথর কিনিবে। রঃ হইতে 
_ লইতে তাহাদের যে অনেক খরচ পড়িবে 1”... 
“তবে এখন ভূমি গিয়া তাহাদের এজেন্টের সঙ্গ কথাবার্তা করিতে 
.. পার, যাহাতে | আগাম টাকা দিয় নেয় 1” | ৃ 
 অভিরাম (একটু হাসিয়া ) তাহাদের ত এখনও আপনার মত. এত 
ট ক নাই! হাহা হউক, আমি কালই যাইব দেবি কি করিতে 
ৃঁ ইহাতে আপনার উপস্থিত বিপদ হইতে উদ্ধার হওরার 





রা ৃ পর অধ্যায় 


ডা 
চি 


ভাবনা কম বে আমি কটকের ও. কাতার কাঠ সাগর 8 
নিকট এই শাল কাঠ বিক্রয়ের প্রস্তাব করিতে পারি /” ফিক 
*আঙচ্ছা--তোমার উপর এই সম্বন্ধে সম্পূর্ণ ভার রহিল 1. চল, সন্ধা 
হইয়া আসিল--আমর! এখন আস্তে আস্তে নামিয়! পড়ি 1৮. র্‌ রঃ 
ইহা বলিয়া ছুই জনে উঠিলেন ও পাহাড় হইতে নিয়ে অবতরণ করিতে' 
লাগিলেন । এখন হৃরধ্য অন্ত যায় যায় হইয়াছে। পাহাড়ের উপরের 
বৃক্ষত্রেণীতে অন্ধকার ঘনাইয়া আসিতেছে । পক্ষিগণ ডাকিতে ডাকিতে 
কুলায়ে ফিরিয়া আসিতেছে । পাহাড়ের নিযনদেশ হইতে গাভীর হান্বারৰ 
শুনা যঈতেছে । নবঘন ও অভিরাম নিঃশৰে নামিয়া যাইতে লাগিলেন । 
ক্রমে তাহারা দেব-মন্দিরের পশ্চাত্তাগ দিয়া অবতরণ করিয়া, সেই মন্দি-. 
রের প্রশস্ত সোপান-শ্রেণীর উপর উপবেশন করিলেন। তখন চা 
উঠিয়াছে। তাহাদের পার্শবস্থ বকুল বৃক্ষের ছায়! মন্দিরের প্রাঙ্গনে পড়ি 
যাছে। মৃছুমন্দ সমীরণে গাছের পাত কাপিতেছে, তাহার ছায়াও কীপি- 
তেছে। আর সন্মুখস্থ সরোবরের নীল জলও মৃদু পবনসঞ্চালনে কাপিতে। 
কপিতে ক্ষুদ্র বীচিমালায় পরিশোভিত হইতেছে । নানা দিক্‌ হইতে. 
পক্ষীর কলরব শুনা যাহতেছে। গাছের উপর বসিয়া! একটা কোকিল 
ভয়ানক গলাবাদ্দি করিতেছে । তাঁহার স্বর-তরঙ্গের গতিনার ফন 
গাছের বকুল ফুল ঝর্‌ ঝর্‌ করিয়! ঝরিয় পড়িতেছে । রঃ 
নবঘন বলিলেল,“দেখ, কেমন পরিফার জবযোৎনা উঠিমাছে এল 
জ্যোতঙ্গালোকে সেই কাট্ুড়ী হীয়ে ষেড়ানর কথা মনে পড়ে কি 1” 
“ইা-পড়ে বইকি? আর আপনার সেই বামনা অন্বন্ধে 
বন্তুতাও মনে পড়ে ।” রঙ 
ধন (একটু হালিরা) তাল কথা, 185 
আমাকে বল নাই? পাস্রীটী কেন 1 পছন্দ হইয়াছে তত ৮: 
.. পানা মে জিদ গজ 
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না৷ প্রতিজ্ঞাবদ্ধ হইয়াছেন ? ও লে সর নাকি কেন; 
আপনি ত এখন স্বাধীন ?” 
প!, আমার আবার বিবাহ ! আমি এখন যেরূপ খণদায়ে বিগ 
গ্রস্ত, এখন আমার সে চিন্তার কোনই অবসর নাই ।” 
 প্চিরদিন ত আর আপনার এই খণদায় থাকিবে না! ? বিবাহ করিতেই 
হইবে, তবে এখনই করুন, আর পাঁচ দিন পরেই করুন! আর আপনি যদি 
আমার কথা শোনেন, তবে আমি এরূপ একটা সম্বন্ধ করিয়া দিতে পারি যে, 
তাহাতে আপনি এখনি খণদায় হইতে যুক্ত হইতে পারিবেন !-_আর দানীর 
ভয়ও থাকিবে নামার কন্যাঁটাও রূপে গুণে আপনারই যোগ্যা হইবে 1” 
গলে কেমন ? তুমি নিশ্চয়ই ঠাট্টা করিতেছ। আর তুমি আমাকে 
বোধ হয় কাহার নিকট বিক্রয় করিতে চাহিতেছ !” 
রী “না, ঠাট্টা নয়, আমি প্রকৃত কথাই বলিতেছি। সে কন্াটার কথা 
.. আমি বিশেষরূপে জানি। আপনি অবস্তই জানেন, চাণক্য যুনি বলিয়া- 
২. ছেন .্ীরঙ্ধং ছলাদপি (৮. কিন্তু আমি যে কন্তাটার কথা বলিতে 
রি সেট বা্তধিকই একটা রছ়! অথচ সেটা ছুষ,লেও জন্মগ্রহণ করে নাই ? 
:: বে অবস্তা কোন রাজকন্যা! নহে 1. : কিন্ত মাপনার ত রাজকন্তা। বিবাঁ- 
হের অমত পূর্ব হইতেই আছে ।” ও 
“তবে কোন নীচবংশে জন্মগ্রহণ করিয়াছে বলিয়াই বোধ হয় তাঁর 
_ স্বাপ খুব বেশী টাকা দিতে চায়?” 
. শআজ্ঞে না। আপনি সেরূপ মনে করিবেন নাহ হইলে কি 
আর আমি সে সম্বন্ধ উপস্থিত করি 1 
ঃ শবে আসল ক্নগাটা ভাঙ্গিয়া বল না কেন? সেকি 
:. *সগুকোটের রাজার দৌহিত্রী--বীরভত্ত মর্দরাজের কন্তা 1” 
. প্বটে ! হা, আমি বীরভদ্্ মর্দরাজের কথা গনিয়াছিলাম_-লোকটা 
 রানক ছা ছিল। উজ 
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কেন, _লোবটী ছৃাস্ত ছিলেন বলিয়া তাহার বুধি শ কা 8 
থাকিতে পারে ন! ?শ 1, 

“আমি বলিতেছি__নীরভত্ত্র না মরিয়া দিয়াছে?" 

পা, মরিয়াছেন বই কি। কিন্তু তাহার কন্তা ত আর মরে নাই ? 
তাহার কন্তা' শোভাবতী এখনও বূপ-শোভা! বিস্তার করিয়া বাচিয়া আছে ।” 

“তুমি দেখিতেছি, তাহার একজন ভারি ভক্ত! ১ 
য়াছ কি?” 

“আমি নিজের ছুই চক্ষৃতে দেখি নাই বটে, কিন্ত বিবাহ করিবার গর 
আমার যে আর এক জোড়! চক্ষু হইয়া-ছ, সেই চক্ষুতে দেখিয়াছি 1”. 

“বটে! দে কন্তাটা তোমার স্ত্রীর কেহ হয় না কি?” 

“তাহার সম্পর্কে ভগিনী ও ঘনিষ্ঠতায় সথী 1” 

“তবে ত তাহার সার্টিফকেটের কোন মূল্য নাই ? 

“মুলা আছে কি না, আপনি নিজেই দেখিতে পারেন। আমি যত 
দুর শুনিয়াছি, এরূপ রূপবতী ও গুধবন্তী কন্তা নিতাস্তই ছুরি 1” ' 

“আচ্ছা, তাহা হইলে এত টাকা দিতে চাহে কেন ?” 

শ্দিতে চাঁকতিবে কে ? মদ্দরাজ সান্ত ত মরিয়! গিয়াছেন। তিনি রা 
উইল করিয়া! তাহার নগদ সম্পত্তি ৫০ হাজার টাকা এই কল্তাটাকে বিধা- 
হের প দিয়া গিক়্াছেন! তাহার উচ্ছা, কন্তা্টা একটা : 
স্থপাত্রে পড়ে । আমার শ্বশুর, আর গোঁপালপুর মঠের মোহান্ত বাবাজী 
নরোত্বম দাস, সেই উইলের অছি নিযুক্ত তয়াছেন। আপনার সঙ্গে 
57587777121 উপ- .. 
কার হইবে, সন্দেহ নাই 1” ৰ 

শহবে-_আমি বুঝি টাকার লোভে সেই মাকে যাহ কা যু 
আমার ছার! তাহা হইবে নাঁ।” নি 
. সতিরাদ মাথা চুলবাইিতে চুলকাইতে ধণলন--কি বশ শা 
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কি তাই বলিতেছি? আমি বলি এই, কেবলমাত্র নেই কাট 
বিশেষ লোভের বন্ত সন্দেহ নাই, টাকাট! কেবল তাঁহার একটা আন্- 
রা প্রাপ্তিমান্্। সে টাকার কথা চুলোয় যাক, আপনি মনে করুন 
» তাহার কিছুমাত্র টাকা নাই। আমি কেবল সেই নযেটর জন্যই 
নি মেয়েটীকে বিবাহ করিতে বলি ?” 
পতুমিও যেমন-_-আমার ত কালাশৌচও এখন পর্য্ত যায় নাই! 
আমি বুঝি ইহার মধ্যেই বিবাহের জন্য পাগল হইব ?” 

“আজ্ঞে, আমি কি তাই বলিতেছি যে আঁপনি বিবাহের জন্য পাগল 
হইয়াছেন ? কথাট! উঠিল, তাই আপনাকে বলিয়া রাখিলাম। সময়ে যদি 
আপনার বিবাহে মত হয়, তবে গরিবের কথাটা একটু ম্মরণ করিবেন 1” 

“তুমি বুঝি তাহাদের কাছে ওকালতী নিয়াছ? পরীক্ষা পাশ না 

'করিয়াই তোমার ওকাঁলতীতে এই রিদ্যা, পরীক্ষা পাশ করিলে দেখিতেছি 
সুমি একজন ভারী উকিল হইবে |” 

“কিন্ত মহাশয়ই ত আমাঁকে সে বিষয়ে ইতিপূর্কেই অক্ষম মনে 

করিয়াছেন!” 

নবঘন (একটু হাসিয়া )--"তোমার সঙ্গে অনি নাদিনে 
নাই। যাহা হউক, আপাততঃ এ সব প্রস্তাব না করিলেই আমি তোমার 
নিকট বাধিত থাকিব । আমাকে একবার মীগ্রই পুরীতে যাইতে হইবে, 
একবার মোহান্ত চতুভূক্জ রামানুজ দাসের সঙ্গে সাক্ষাৎ করিয়া! দেখি, 
তাহার টাকাটা ক্রমে পরিশোধ করিবার কোন বন্দোবস্ত করিতে পারি 

: কিনা। তুমি এ দিকে শাঁলকাঠ বিক্রয়ের বন্দোবস্ত কর !” 
.. এই সময়ে দেব-মন্দিরে সান্ধা আরতির জন্য ঢাক, টোল, শঙ্খ, 
ঘণ্টা বাছিয়৷ উঠিল। তাহার উভয়ে দেবদর্শনে গমন করিলেন । 
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আপার. 


পুরী_ সমুদ্রতটে। 

আজ ফাল্গুন মাসের পূর্ণিমা! তিথি । পুরীনগরী আজ আনন্দ উৎনবে 
উন্মন্ত। আজ গ্রং্রজগন্নাথ মহাপ্রভুর দোলযাত্রা এবং প্রশ্রীচৈতদ্ত- 
মহাপ্রভুর জন্মোৎসব । সন্ধা। অতীত হইয়াছে ।. পূর্ণচজ্ের রজতকিরণে 
সেই সৌধ অস্রা্িকাময়া নগরীর শোভা শঠগুে বর্ধিত হইয়াছে) কিন্ত 
ূর্ণস্থধাকর-সমুজ্জল সমুদ্র তীরের শোভ! অনিব্বচনায় ! 

পাঠক কখনও চঙ্জালোকে পুরীর সমুদ্রতীরে বেড়াইয়াছেন কি? 
ষদ্দি বেড়ায়! থাকেন ভালই; নচেৎ সেই মহ অপেক্ষাও মহান, 
বিশাল মনোহর দৃশ্য লেখনী হারা আকিয়া দেখাইতে পারি সে ক্ষমতা] 
আমার নাই। সেই রজত-ধবল দৈকতভ্মি-কোথাও উচ্চ, কোথা 
মীচ- স্থানে স্থানে সৌব-সষ্ট্রালিকাখচি ত--শুত্র চক্তরকিরণ অঙে মাখিয়া 
হাসিতেছে। সেই অনস্তপ্রসারিত দিগন্তপ্রধাবিত, সুনীল সমুজ্জণ | 
নীপামুধি তরল গ্গিপ্ধ শশিকরঘম্পাঠে এক অনুপম মাধুর্ধাময় দিব্যকা 
ধারণ করিতেছে--যেন অনস্ত সৎসাগরে চিদানন্দ-সথুধা উছুলিয়! উঠি 
তেছে। নম্ুখে, সদরে অনন্ত নক্ষত্রধচিত, ঈষৎ নীলাভ আকাশ সেই. 

গাড় নীলোজ্জল বারিরাশির মধো হেলিয়! পড়িয়ছে--দেন অনন্ত সাকাশ 
অনস্তসাগরকে আলিঙ্গন করিতেছে । স্দুরে ' ীবৎ কম্পমান সাগয়রঙ্ 
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চন্তরলোকে টলমল করিতেছে, কিন্ত তটপ্রাস্তে উচ্চ উর্শিমালা রি 
শিরে ধারণ করিয়া হেলিয়! ছুলিয়া মাঁচিতে নাচিতে ছুটিয়া আসিতেছে__ 
আমিয়াই বেলাভূমি ডুবাইয়। দিয়া তৎক্ষণাৎ সবেগে ছুটিক়া পলাহিতেছে। 
বীচিমালার এই অবিশ্রাস্ত লান্কালীলা ৈকতভূমিকে একবার ভাঙ্কিতেছে, 
* আবার গড়িতেছে,_আবার ভাঁঙ্গিতেছে, আবার গড়িতেছে ; তীহাকে 
শুভ্র ফ্লেণপুঞ্জে স্থশোভিত করিতেছে । সৃষ্টির কোন্‌ স্থদুর অতীত কাল 
হইতে এই লীলাখেল! চলিতেছে তাহার ইয়ত্তা নাই। আর বারিধির 
'সেই গভীর বদ্রনির্ধোষ, কর্ণকুহর ভেদ করিয়া অতি প্রচণ্ড আঘাতে 
হৃদয়ের কপাট খুলিয়া দেয়, - খুলিয়া দিয়া হৃদয়ের অন্তস্তলে লুক্কায়িত 
গভীর ভাব সকল টানিরা বাহির করে। তোমার পশ্চাতে চাহিয়া দেখ-_ 
খঁ অন্রভেদী শ্রীমন্দির যেন পুরীনগরীর চূড়ারূপে বিরাজ করিতেছে: 
কিন্তু সুদুর সাগরবক্ষে দীড়াইলে দেখিবে নীল বারিরা,শর মধো যেন 
একটা কুবলয়কোরক ভাসিতেছে। অনস্ত-সাগর ষথার্থ ই অনস্তদেবের 
সুবিশাল প্রতিকৃতি । এই অকুল সাগরতটে ঠাড়াইলে সেই অনস্ত-পুরুষের 
আভাষ হৃদয়ে জাগিয়া উঠে। তাহার অনাদি স্াষ্টর অলীম বিশাল 
উপলব্ধি করা বায়। তাই শ্রী একটা বুবক সমুদ্রতীরে রাস্তার ধারে 
একখানা কান্ঠাসনে বসিয়া ভাবে বিভোর হইয়া নির্নিমেষ নেত্রে সমুদ্রের 
দিকে তাকাইয়া আছে। 
কতকক্ষণ পরে যুবকটার চৈতন্ঠোদয় হইল-_তিনি অদূরে একটা ধু 
মঙগীতধ্বনি শুনিতে পাইলেন। সে সঙ্গীত, সমুদ্রের গভীর গর্জনকে এক 
. একবার ভেদ করিয়া উঠিতেছে, আবার নামিতেছে-_ভাহার মধুর 
হান বেন অমৃত নিস্তন্দন করিতেছে । নবঘন সেই সঙ্গীত লক্ষ্য করিয়া 
বীরেষীরে অগ্রসর হঈটলেন-__নিকটে গিরা দেখিলেন, একক্ন বৃদ্ধ বালুকার 
উপরে বসিয়া তক্তিগদগদ-কণ্ঠে একটা সংস্কত স্তোত্র পাঠ করিতেছেন-_ 


ইক...) কক ফ. দক আজ 


টি বষ্ট অধ্যায়। 950 


5 ্ 
ছি শশপিসা পাপা পাশাপাশি পািসাসিপাপিপিসিপাপিপ 


শৃণোষ্যকর্ণঃ পরিপত্থাসি স্বম্‌ 
অচগ্ষুরেকো বহুদ্ূপ রূপঃ | 
অপাদহস্তে! জবনোগ্রহীতা 
ত্বং বেৎসি সর্কাং নচ সর্বাবেদাই ॥ 





আঅগোরণীয়াংসং অসৎন্বরূপং ২ 
ত্বাং পশ্ঠতো জ্ঞান নিরৃত্বিরপ্রা ) 

দীরম্ত পীর্যাস্ত বিভপ্তি নাম্ৎ্থ 

বরেণারপাৎ্ পরতঃ পরাত্মন্‌ ॥ 


ত্বং বিশ্বনাভিত্‌ বনস্ত গোষ্তা 
সব্ধাণি ভূভানি তবাস্তরাণি। 
যদ্ভূতভবাং তদণোরণীয়ঃ 
পুমাংস্বমেকঃ প্রক্কতেঃ পরস্তাৎ ॥ 


এবস্চতুদ্ধী ভগবান্‌ হুহাশো 
বর্চো বিভূত্তিং জগতো দদাসি। 
ত্বং বিশ্বতস্চক্ষু রনত্মূর্তে 
অ্রেধা পদং সর্ধনদধে বিধাতঃ | 


ষথাগ্সিরেকো বহুধা লমিধ্যন্তে 

... বিকারভেদৈ রবিকার-ন্পঃ । 
তথা তবান্‌ সর্ধগট হকরূপো! ঃ ১৮১ যা 
রূপাণাশেষা পানুপুবা তীখ ॥ টু 








১, ইজ উ্িতযার চিত |. ত, 


শম্পা 








একন্ত্মগ্র্যং পরমং পদং যৎ জু 
পন্তস্তি ত্বাং হুরয়ো জ্ঞানদৃশ্তং | 

্বত্তে! নান্তৎ কিঞ্চিদস্তি ত্বশীহ 

বদ্ধাভূতং বচ্চ ভাবাং পরাত্মন্‌ ॥ 


বৃদ্ধ এই স্তোত্র পাঠীন্তে সাষ্টাঙ্গে প্রণিপাত করিলেন । পরে মুদিত- 
' নেত্রে কিয়ৎক্ষণ পর্য্স্ত ভাবনিমগ্ন হইয়া! রহিলেন। নবঘনও কৌতৃ- 
হলাক্রান্ত হইয়া তাহার নিকটে আসিয়া! দীড়াইলেন। পরে বৃদ্ধ চক্ষু 
মেলিয়াই তাহাকে দেখিতে পাইয়া বলিতে লাঁগিলেন-_ 

“সেই জ্ঞানময় অনস্ত নহ। নিরাটমু্ডি_এঠ মহাসাগনের ন্যায় বিশাল, 
তাহা আমি ধরিৰ কিরূপে? ক্ষুদ্র মানবের তাহাকে উপলব্ধি কর! 
অসম্ভব, স্থতরাং তাহাকে প্রেম করিবে কিরপে? তাই আমার 
প্রেমাবতার শ্রীগৌরাঙ্গ এই মহাসাগরের তীরে বসিয়া কি প্রেমের গীত 
গাহিয়াছিলেন শুন ৮ 


কদাচিৎ কালিন্দীতট-ব্পিন সঙ্গীতক বরো 
মুদাভিরীনারীবদনকমলাম্বাদন-মধুপঃ | 
রমাশস্ত ব্রহ্মা জুরপতি গণেশার্চি তপদো 
জগন্নাথস্থামী নয়নপথগামী ভবতু মে॥ 


ভুজে সব্যে বেণুং শিরসি শিখিপুচ্ছং কটিতটে 
_ ছুকুলং নেত্রান্তে সহচরী কটাক্ষেণ বিদ্ধ । 
ৃ সদাপ্ীমদ্বৃ্দাবননসতিলীলাপরিচয়ো 
. জগন্লাখস্থামী নয়নপথগামী ভবতু মে । 


চি 


ছি 
উল 


সদাকালেকামঃ প্রথম পঠিতোদূগী হচরিতো| 
অগন্সাথস্থামী নয়নপথগামী ভবতু মে॥ 





ষষ্ঠ অধ্যাঁ। | ৃ 
মহান্তোধেন্বীরে কনকরুচিরে লীলশিথরে 
বসন্‌ প্রাসাদাস্তে সহজ বলভদ্রেণ বলিন! | 
স্ুুভত্রা মধ্যস্থঃ সকল স্ুরসেবাবসরদো 


জগন্নাথস্বামী নয়নপথগামী ভবতু মে ॥ 


ক্কপাপারাবারঃ সজলজলদশ্রেণীরুচিরো 

রমা বাণী রাম: স্করদমলপদোণনুখই 
জুরেক্রৈরারাধাঃ শ্রতিমুখগণোদ্গী হচরিতে! 
জগন্নাথস্বামী নরনপথগামী ভবতু মে ॥ 


পরংত্রহ্মাপীশঃ কুবলয়দলোত্কুল্লনষনে। 
নিবাসীনীলাদ্রৌ নিহি হ5রণোহ্নম্থশিরসি | 
রসানন্দী রাবাসরসবপুরানন্দনসুখী 
জগন্নাথস্বামী নয়নপথগামী ভবতু মে ॥ 


রখারূডো গচ্ছন্‌ পখিমিলিত ভূদর পটলৈঃ ২ 
স্বতং প্রাছুর্ভাবং প্রতিপদসুপাকর্ণ। সদয়ঃ। 
দয়াসিন্ুবন্ধুঃ সকলজগতাং সিন্ধুসদনো ৮. নি 
জগন্নাথস্বামী নয়নপথগামী ভবতু মে ॥ 


নচেব্রাজত্রাজযং নচ কনকমা'ণকাবিভবো 
ন যাঁচেহহং রম্যাং সকলজন্কান্যাং বরবিধে । 








২০৬ উড্ভিষ্যার চিন্র। | £ 
হরত্বং সংসারং দুঢ়তরমসারং সুরপতে 
বরত্বং ভোগীশং সততমপরং নীরজপতে | 
অহো দীনানাথনিহিততমচলং নিশ্চিতমিদং 
জগন্নাথস্থামী নরনপথগামী ভবতু মে॥ 
এই প্জগন্নাথাষ্টক”৮ গাইতে গাইতে বুদ্ধের ভাবাবেশ হইল | তিনি 
নবঘনের দিকে চাহিয়া আবার বলিতে লাগিলেন 
. “বলিতে পার, আমার সেই গৌর-সুন্দর কেথায় ? এক দিন পুরী- 
বাসী ধাহার এই মধুর গানে মোহিত হইয়াছিল, আজ তিনি কোথায়? 
প্র শুন, পুরীবাসী আজ তাহার জন্মোত্সবে মাতিয়া সঙ্কীর্ভন করিতেছে, 
কিন্ত আমার গৌর-হরি আজ চারি শত বৎসর হইল, এই সমুদ্রতীরে 
কোথায় হারাইয়া গিয়াছে ! এ সমুদ্র” তীরে ছুটিয়া আসিয়া আমার 
গৌরকে ভাসাইয়া লইয়াছে !__সমুদ্র ! সেই অমূল্য-রত্র উদরস্থ করিয়া 
: তোমার বুঝি লোত জন্মিয়াছে, তাই বার বাব ছুটিয়া আসিতেছ ? 
তাহাকে পাইলে না বলিয়া বুঝি হুদ্‌ হুস্‌ রবে এ দীর্ঘনিশ্বাস ত্যাগ করি- 
তেছ, আর ক্রোধভরে এ গভীর গর্জন করিয়া আকাশ কম্পিত করি- 
তেছ? |না-_তুমি তাহাকে আর পাইবে না! সে যে আমার হৃদয়ের 
. ধন__আমি তাহাকে হৃদয়-কন্দরে লুকাইয়া রাখিয়াছি [৮ 
ইহা বলিতে বলিতে সেই মহাভাবপ্রাপ্ত বৃদ্ধের ক্ঠরোধ হইয়া 
_ আসিল। তাঁহার শরীর কাপিতে লাগিল। তিনি নিস্তব্ধ হইয়! বসিয়া 
রহিলেন। নবঘন তাহার পার্খে আমিয়! তাহাকে ধরিয়া বসিলেন । 
পাঠক অবশ্তই চিনিয়াছেন, এই বৃদ্ধ সেই নরোপ্তমদাস বাবাজী । 
১ কি্ষেণ পরে বারাজীর চৈত্র হইল ] তিনি চক্ষু মেলিয়া নবঘনকে 
ৃ দেখিতে পাইয়া ৃহক্থরে বলিলেন-. 
এ স্বাবা! ভুমি কে? টি উিারেজেরে? নদ জন 
ৃ লি বলিলেন রঃ 


পাপী পাসপপাসিপপাপিসপিনপিসপাসসপসপপাসপাসপাসিপসপাসপাি 


“কপনি একটু সুস্থ হউন, পরে বলতেছি ।» রে 
“আমার জন্য ভাবিও না বাবা, আমার মধ্যে মধ্যে এন্সপ হয়।” 

নবঘন বলিলেন, “আপনি সাধু---মহাপুরুষ !” ঃ 

বুদ্ধ চাদর দিয়া গ! বাড়িয়া বলিলেন, “বাৰা ! আমি অতি দীন-_-আমি 
কুদ্র কীটাণুকীট | এ অনস্ত আকাশে অনন্ত কোটী তারকারাজি--এই 
অন্ত কোটা ব্রহ্মাণডের তুলনায় আমাদের এই পৃথিবী কত ক্ষুপ্র--এই 
সমুদ্রতীরের বালুকাকণ! অপেক্ষা ক্ষুদ্র! সেই পৃথিবীর তুলনায় মানুষ কঠ 
ক্ষুদ্র, একবার ভাবিয়া দেখ--এই মহাসমুদ্রের বক্ষে সেন একটা ক্ষুদ্র তরঙ্গ! 
বাবা, এই অনন্ত বিশ্ব-রাজো ক্ষুজাদপি ক্ষুদ্র মানুষের স্থান কতটুকু ?”. 

নবঘন বিনীতভাঁবে বলিলেন-_ 

“আজে, তবে মানুষ কি কখনও বড় হইতে পাঁরে না ?” 

“পারে বৈ কি? মানুষ যেমন ক্ষুদ্রাদপি ক্ষুদ্র, তেঘন আবার তাহার 
মধ্যে এক বৃহৎ হইতেও বৃহত্তর বস্তুর বীজ লুকায়িত রহিয়াছে । সেফি? 
না, চিচ্ছায়া__সচ্চিদানন্দ অনন্ত পুরুষের প্রতিবিষ্ব । কিন্তু সেই অমল 
বস্তুর অস্তিত্ব কয় জনে বুঝিতে পারে ? কয় জনে তাহার মূলা বুঝে, বাধা? 
এই সংসারে অধিকাংশ লোকের মধোই সেই অগিশ্দুলি্টুকু ভম্মাচ্ছা- 
দিত হইয়া প্রায় নিষিয়া রহিয়াছে । জন্মান্তরীণ স্ুক্কৃতিবলে ধিনি অস্কু- 
শীলন দ্বার! সেই আগুন জালাইতে পারেন, তিনিই মহাপুরুষ । যে ঝুগে 
এইরূপ একজন মহাপুরুষের অভুযদয় হয়, সে বুগ ধন্ত হয়! তখন সেট 
প্রদীপ্ত অগ্নিশিখার সংস্পর্শে আসিয়া অন্তান্ত জীবের মধ্যেও সুধা 
অগ্সিকণ| বিনা আয়াসে জিয়। উঠে 1” ৭ 

“আজে, মুক্তির কি তবে অস্ত উপায় নাই? এই বে সহজ সহহ্র 
লোক ভীর্থনান করিতেছে, জগন্নাথ দর্শন করিতেছে, ইহাদের কি খুকি 
হবে না? . শুনিয়াছি, শান্দে বলে--“রখে তু বামনৎ দৃষ্টা পুনঞ্জন্সন 
বিদ্বাতে 1” ইহার অর্থ কি?” ৃ 


২০৮ উড়িয্যার চিত্র । ৃ ই 
শ্বাবা! ভুমি উত্তম ্র্ন করিয়াছ। এট শাতীয় বাকা বার্থ  ক্ছি 
ইহার অর্থ অন্ত রকম প্রথ” অর্থ শরীর, আর “বামন* অর্থ একট 

শরীরস্থ আত্মা । কঠোপনিষদে এই রথের উল্লেখ আছে, মথা,-- 
“আত্মানং রথিনং বিদ্ধি শরীরং রথমেবতু 1” আর কঠোপনিষদে 

এই পবামনং” শব্ষেরও উল্লেথ আছে, যথা, ! 
মধ্যে বামনং আসীনং বিশ্বেদেবা উপাসতে 1” অতএব জন! গেল, 
রথে কি না শরীরে, বামন কি না আত্মাকে দেখিলে পুনর্জন্ম হয় না 
অর্থাৎ যিনি নিজ শরীরমধ্যস্থ আত্মাকে দর্শন করিতে পারেন, কিন! 
শরীর মন বুদ্ধি অহঙ্কারাি ইক্জিযবৃত্তির অতীত সেই পরমাত্ম বস্তকে উপ- 
লন্ধি করিতে পারেন, তিনিই মুক্তিলাভ করেন । কারণ, শ্রুতি বলেন--ণস 
যো হু বৈ তৎপরমং ত্রদ্ম বেদ ব্রন্ধেব ভবতি 1” যিনি ব্রহ্মকে জানেন, 
নিনি ব্রন্ধন্বরূপে পরিণত হন | বাবা ! এখন ঘোর কলিকাল উপস্থিত। 
এখন মানুষের বড়ই শোচনীয় অবস্থা । এখন লোকে শাস্তরনি্দিষ্ট জ্ঞান 
মার্গ ফি ভক্তিমার্গ অবলম্বন করিতে চেষ্ট| না করিয়া, মুক্তির দহজ উপায় 
সকল কল্পনা করিয়া লইতেছে । তাই অনেক স্থলে লোকে স্বকপোল- 
কল্পিত মত এ শীস্তার্থ বাহির করিয়া প্রবঞ্চিত হইতেছে ও অন্যকে প্রব- 
ঞ্চনা করিতেছে । “একবার তীথদর্শন.করিলে ব! তীর্থগ্নান করিলেই 
মুক্তি লাভ হয়,” “হরিনাম. একবার মুখে আনিলে যত পাপ ক্ষয় হয়, 
মানুষের সাধা কি তত পাপ করে”-__ইত্যাদি মত সকল এইরূপে উৎপর 
 হইক্কাছে। কিন্ত বাধা, মনে রাখি, মনৃষের সহিত ঈশ্বরের যে ব্যবধান, 
তাহা পুর্কে বটুকু-ছিল, এখনও ততটুকু আছে। পুর্বে ঈশ্বর প্রাপ্তির 
জন্ত মানুষকে: যতটা কচ্ছসাধন করিতে হইত, এখনও তাহাই করিতে 
.. হবে. তাহার এক চুলও এদিক ওঁদিক্‌ হইবার লত্ভব নাই। বরং : 
খন অধিকতর মাযার বশী হাতে ঈশ্বর হইতে বারও 
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বে তীর্ঘ দর্শনের কি কোন উপকারিতা নাই 1” রা 
“অবস্তই আছে ভাঁহা না হইলে কত কত মহান্‌ রা প্‌ 
দকল স্থানে আগমন করেন কেন ? কিন্তু তীর্থ-মাহাত্থ্য কর জনে বুঝে 
বাধা ?” 
|. পআভ্তে সেকি রকম 1” 
“এই দেখ না কেন, বদর বৎসর কত সহজ সহজ লক্ষ লক্ষ নদী 
৬ গয়াধামে আীবিষুপাদচিহ্ন দর্শন করিতেছে, কিন্তু কয় জনে, তাহীয় 
্রকুত মর্ম বুঝিস ক্বতার্থ হইতেছে ? কিন্তু আমার ্রীটৈতন্ত সেই? রী 
চিহ্কের মধ্যে কি পরমবস্ত দেখিয়ছিলেন, যাহা দেখিধা মাত্র তাহার 
নেত্রযুগল হইতে যে প্রেনাশ্রধার! প্রবাহিত হইয়াছিল তাহা আর কখনও 
থামিল না । এই জগন্নাথ মহা প্রভুর শ্রীমুত্তি পাগাদিগের নিকট পয়সা 
রোজগারের একটা যন্ত্র বিশেষ ; তোমার আমার নিকট, এমন কি « 
ংশ যাত্রীর নিকট উহা! অন্যান্য পদার্থের ন্যায় একটা জড় পদার্থ বিশেষ, | 
হবে অবশ্ত্ট ভক্তির বস্ত সন্দেহ নাই। কিন্তু আমার প্রীগৌরাঙ্জ উহার 
মধো। কি পরম পদার্থ দেখিয়াছিলেন যে তিনি অতি সঙ্ষোচে, নে, : 
সস্তর্গণে, ভক্তিবিনঅভাবে, উহ! দর্শন করিতেন ; এমন কি 0 
নিকটে অগ্রসর হইতে সাহস করিতেন না--অতি দুরে, নেই ডের 
নিকট দাড়াইয়! দর্শন করিতেন ৷” টু 
ইহা বলিতে বলিতে াবাছীর। চক্ষে অল আসিল, িন ৮ চাদর ক ক 
চক্ষু মুছিলেন। টু 
_ প্তাই বলিতেছি, তীর্থ মাহাত্ম্য অতি অল্প লোকেই রি পিন র 
অধিকাংশ লোকের নিকট শী্ঘদর্শন গন্জন্নানের মত হয়। যখন তখন একটু 
ভক্তি শাস্তি পবিত্রতার ভাব মনে আসিতে পারে, কিন্ত পরক্ষণেই আবার 
সংসার আবর্তে গড়িলে তাহা কোথায় ধু যায় । তবু লোকে বদি অর্থ রঃ 
মন বুয়া তীরথের অনুষ্ঠানাদি করিত তবে কতকটা স্থায়ী ফর হাক: : 










১৯০. ও  উড়িব্ার চি ] 
 পএকটা দৃষ্টান্ত দিয়া বলুন চি 
(“যেমন এই ভীর্থে একটা নিরম আছে, তীর্ঘধা্ী। যে কোন. 

ফল মহাপ্রতৃকে সমর্পণ করিবে, এজন্মে তাহা, আর খাইবে না। এই 

ফলসমর্পণের মধ্যে অতি গৃঢ় তাৎপর্য আছে। ভগবানকে ফল সমর্পণ 

, করার অর্থ তাহাকে কর্মফল অর্পণ করা । পূর্বে গৃহিলোকে : তীর্থে 

আদি কোন একটা ফলসমর্পণের ছলে স্বীয় কর্মফল ভগবান্‌কে সমর্পণ 

করিয়া যাইত, গৃহে ফিরিয়া গিয়! নিফ্াম ভাবে কর্ণ করিত, আর কন্ধে 
লিষ্ট হইত না ৷ লোকে এই অনুষ্ঠানের প্রক্কৃত মর্ম তুলিয়া গিয়াছে 

এখন ইহা অর্থহীন প্রাণশূন্য বাহা আড়ম্বরে পরিণত হইয়াছে 1” 

 নবধন বলিলেন, “আপনার নিকট অনেক মূল্যবান উপদেশ শুনিয়; 
কুতাধুঁহইলায়। আমার আর একটি জিজ্ঞান্ত আছে। আচ্ছা, পুরু- 
ষোত্তম ক্ষেত্র হিন্দুদিগের একটি প্রধান তীর্থন্থান। এখানে জ্ঞান 
রঃ বিজ্ঞানের কথা, ও ভক্তির কথা ত কিছুই শুনি না, কেবল তোগরাগের 
কথাই শুনিতে পাই; লোকে ভোগ নিয়াই বাস্ত। জগক্লাথ মহাপ্রড 
ষেন এখানে কেবল ভোগ খাওয়ার জন্যই বিরাজমান আছেন ?” 
খাব ! আজকালকার লোকেরা নিজের! ভোগাসক্ত বলিয়া, তাহারা 

8 মনে করে ঠাকুরও বুঝি কেবল ভোগ খাইতেই ভালবাসেন । তাই 

তাহার! ভোগ লইয়াই বাস্তু । আর সেই ভোগই বা প্ররুত ভক্তিপূর্ব্বক 

_. করজন লোকে দিয়! থাকে? তুমি দেখিবে, এখানকার অধিকাংশ পাণ্া 

এ আোহাত্ত মহাপ্রতুকে উপলক্ষ করিয়া নিজেদের ভৌগলালসা চরিতার্থ 

.. করে। ঈশ্বরের গ্রুতি ভোগ্য বস্ত নিবেদন দ্বারা. ভোগম্পৃহা ও. বিষয়- 

১. বাসনার নিবৃততিই ভোগের একমাত্র উদ্দেস্ত ছিল, কিন্তু এখন একি 

.. উ্রিতার্থ করাই. ইহার একমাত্র উ্ে্ত হইয়া টাড়হিয়াছে।» : 

.. , নবঘন। আপনার ' নিকট: অনেক তত্বকথা শি? এরূপ 

টু নগর উপদেশ আর কখনও জনন আপনার কষা, প্রকার 
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মং বঠ অধ্যায়। ২১৯ 


স্পা সপিস্পাপাপিইপাপিপা্পিপাসিিপিসিীপাপাাপিস্পিপসিপাসপিলিপািপপাপা্িপীতি পিপিপি 
দর্শনে আপনাকে একজন সাধু মহাপুরুষ বলিয়! বোধ হইতেছে । আপ- 
নার পরিচয় জিজ্ঞাসা করিতে পারি কি? 
বাবাজী । বাবা! আমি একজন নিতান্ত দীনহীন ক্ষুত্্র বাত্ি, এই 
ভবজলধির কুলে ফড়াইয়া ভয়ে কাপিনেছি__ এই মহাসাগরের কাণগডারী 
গৌরহরিই আমার একমাত্র তরসাস্থল। এ দেখ, মহাপ্রভু এই বিশাল * 
জলধির কুলে গীড়াইয়! বলিতেছেন “রে মোহাচ্ছন্ন জীব! তোমার ভয় 
নাই--ভয় নাই ! মামেকং শরণং ব্রন্গ ! একমাত্র আমার শরণাপন্ন হও 1” 
তাই তাহার শ্রীচরণে শরণ লইয়াছি। আমি তাহারই দাসান্ুদাস-- 
আমার নাম শ্রীনরোতম দাস, আমি গোপালপুর মঠে শ্রগোপাল্জীর 
সেবক। 
নবঘন। বটে? আপনি গোগালপুরের মোহাস্ত ? আপনার নাম 
পূর্বেই শুনিযাছিলাম । আজ আনার শুভদিন, মহাপুরুষের দর্শন লাভ 
করিয়া ক্কতার্থ হইলাম | 
বাবাজী । বাবা! তু কে? হোমার কথাবার্তা ও সুন্দর আক্কৃতি 
দ্বার তোমাকে সুশিক্ষিত উচ্চবংণীয় ভদ্র মস্তান বলিয়া! বোধ হইতেছে 1. 
নবঘন । আমার নাম মবঘন হরিচনন- আমার পিতা কণকপুরের 
রাজী অন্নদেন হইল পরলোক গমন করীয়াছেন | 
বাবাজী। কি, তুমি রাজ। প্রজঙ্ুন্দরে পুক্র ? ভাল, বাবা! ভ 
গুনিয়াছি তুমি বি. এ. পাশ করিরাছ, বাহ! আমাদের দেশের কোন রাজা 
জঙিদারের ছেলে এ পর্যান্ত করিতে পারে নাই । তোমার পিতার 
দেশ- বিখ্যাত নাম, তাহার নিকট গিয। কেহ কখন? রিক্রুহস্তে ফিরিয়া 
আসে নাই । 
নব্ঘন। কিন্তু আমি এখন বড়ই বিপন্ন--খণের দায়ে এখন রন 
যায় ফায় হইয়াছে 
বাবাজী ) কেন, তোমার কত টাকার খণ? 








২১২ উড়িষ্যার চিত্র । 

নবঘন। মোহাস্ত চতুভূ্জ রামান্জ দাস ছইবছর আগে ৩৫ হাজার 
টাকার এক ডিক্রি করিয়াছিলেন, এখন সেই ভিক্রি জারি করিয়া মহাল 
ক্রোক দ্রিবেন বলিলেন । আমি তাহাকে আরও কিছুদিন সময় দিতে 
বলিলাম, তাহা শুনিলেন না। এততিন্ন খুচরা! দেনাও শ্্রীয় ২০ হাঁজার 
* টাঁকা হইবে । 

বাবাজী । ( একটু বিষণ্ন হইয়া) তাত ! এ টাকা পরিশোধের কি 
কোন উপায় নাই ? 

নবঘন। কোন উপায় নাই । মহাঁলে যে বাকি বকায়া আছে তাহা 
দ্বারা! সদর খাজানাই শোধ হওয়া কঠিন । আমি এখন সম্পূর্ণ নিরুপায়, 
আমার প্রধান দুঃখ এই আমি এত লেখ! পড়া শিখিলাম কিন্তু আমা দ্বারা! 
পূর্বপুরুষের অর্জিত রাজগী রক্ষা হইল না! আমার মনে হয়, এই সমুদ্রের 
জলে ঝাঁপ দিয়! পড়িলে বুঝি আমার দুঃখের অবসান হয় । 

_ ইহা বলিয়া নবঘন চাদর দিয়া চক্ষু মুছিলেন। 

বাবাজী বলিলেন-_প্বাঁবা ! বিপদে এরূপ অধীর হইও না । এই সকল 
বিপদ কিছুই না, আকাশের মেঘের স্তায় এই আছে এই নাই, তুমি যুবা- 
পুরুষ, ভূমি স্ুশক্ষিত, বুদ্ধিমান, রাজার ছেলে, রাজা । তুমি চেষ্টা 
করিলে ভগবানের ক্কপায় নিশ্চয়ই অবস্থার উন্নতি করিতে পারিবে ।” 

বাবাজী ইহা! বলিয়া কিছুক্ষণ কি ভাবিলেন, পরে আবার বলিলেন-- 

“বাবা তুমি বিবাহ করিয়াছ ?” 

প্না” 

বাবাজী আরো কিছুক্ষণ ভাবিলেন, পরে বলিলেন-_ 
. শ্বাবা! তোমার অবস্থা দেখিয়া সামার মনে বড় কষ্ট হইতেছে, 
কিন্ত কি উপায়ে তোমার উপকার হয়, তাহা ভাবিয়া পাইতেছি না । 
যি ছুই এক দার টাকার কাজ হুইত, তবে আমি আমার গোপালের 
ভাগার হইতে তোমাকে বরং আপাততঃ হাওলাত দিতে পারিতাঁম: কিন্তু 





ষষ্ঠ অধ্যার । ৃ ২১৩৫. 


তা নিপা ১ পিস ০০৮০০৫০০১ শা পপ ল পলাপাপাশাপাপাপাপাপিিপাপাসপী” 


তোমার হে অগাধ টাকায় দরকার 1 হা হউক, আমি ভাবিয়া দেখিলাম 
নাহার এক পথ আছে, তুমি কি মনে করিবে জানি না--” 

 বাবাজীর কথা শুনিয়৷ নবঘনের মনে একটু আশার সঞ্চার হইল, 
তিনি বলিলেন-_ 

“মহাশয় ! আপনি অতি দয়ালু, আপনি ক্কপা করিয়া আমার উপ- ' 
কারের কথা বলিতেছেন, তাহাতে আমি আবাঁর কি মনে করিব ছি 

বাবাজী । বাবা! কথা এই, আমার নিজের কোন টাকা নাই, কিন্তু 
আমার একজন অন্থগত বাক্তি আমাকে তাহার সম্পত্তির অছি নিযুক্ধ 
করিয়া গিয়াছেন। বোধ হয় কোদগুপুরের বীরভদ্রমর্দরাজের নাম 
শুনিয়াছ, আমি তাহারই কথা বলিতেছি | বীরভদ্দের নগদ ৫০ হাজার 
টাকা ছিল, তিনি তাহা তাহার কন্তাকে বিবাহের যৌতুকস্বরূপ উইলের 
বারা দিয়! গিয়াছেন। সে কন্যাটার এখনও বিবাহ হয় নাই । সে বয়ংস্রা, 
পরম রূপবতী 9 অশেষ গুণবতী। তবে তুমি রাজপুত্র, নিজেই রাজা 
আমার শোভাবতী তোমার উপযুক্ত হবে কি নাজানি না। যদি সকল 
বিষয়ে তোমার উপযুক্ত হয়, তবে আমি তাহার সঙ্গে তোমার বিবাহ দিতে 
পারি। তাহা হইলে তুমি আপাততঃ দেই টাকাটা দ্বারা সমস্ত দেনা 
শোধ করিতে পারিবে ও এই উপস্থিত বিপদ হইতে উদ্ধার হইতে.পারিবে, 
আর আমিও তোমার ন্যায় রূপগুণদম্পন্ন উপযুক্ত বরের হস্তে সেই 
কন্যারত্বটাকে দান করিয়! তাহার পিতার মৃত্যুশযার পার্থ যে অর্গীকারে 
আবদ্ধ হইয়াছিলাম, তাহা হইতে মুক্ত হইতে পারি । কিন্তু বাবা! সে 
টাকাটা আমার শোভাবতীর স্ত্রীন, তোমাকে আবার তাহার রি খণ 
পরিশোধ করিতে হইবে । 

বাবাজীর কথা গুনিয়া নবন অভিরামের কথা স্মরণ ক [ 
মভিরাম শোভাবতীর সম্বন্ধে যাহ! বলিয়াছিল, তাহাতে তাহার প্রতি নব: 
ঘনের মন কতকট! আকৃষ্ট হইয়াছিল! এখন আবার বাবাজীর দুখে. 


ক 


১৪ উড়িষ্যার চিত্র। 


স্পাপামপিসপীতা্পস 


পপ পাপাপপিসিসপিিপাপিসিশাসপপাসিসপসপিপিসািিপিশাসিসাশিািউিহডছ 


তাহার রূপ গুণের প্রশংসা গুনিয়। তিনি বুঝলেন শোভাবতী রূপে 
ওণে, 'কুলে শীলে তাহার সম্পূর্ণ উপযুক্ত, দে বিষয়ে কিছু মাত্র সংশয় 
নাই। তৎপরে নবঘনর ঘাড়ের উপর এই এক মহাবিপদ উপস্থিত। বদি 
শোভাবতীকে বিবাহ করিয়া তিনি মনের মত স্ত্রী লাভ, সঙ্গে সঙ্গে খণ 


পরিশোধ, সম্পত্তি রক্ষা ও সর্ধপ্রকার স্থুখলাভ করিতে পারেন, তবে 


তাহাতে তিনি অসম্মত হইবেন কেন ? তিনি নানারূপ চিন্তা করিয়া শেষে 
বাবাজীকে বলিলেন-__ 

প্মহাশয়! আমার আপাততঃ বিবাহ করিবার ইচ্ছা ছিল না। তবে 
আমার যে বিপদ উপস্থিত তাহাতে বিবাহ করিয়া! যদি আমি এই বিপদ 
হইতে উদ্ধার হইতে পারি ও পুর্ধপুরুষগণের রাজগীটা রক্ষা করিতে পারি, 
ভবে আমার তাহাতে অমত নাই। কিন্তু সর্বাগ্রে আমার মাতার সম্মতি 
লঙয়া আবশ্তক। দ্বিতীয় কথা, আমার এখন কাঁলাশৌচ, বৈশাখ মাসের 
শেষে ভিন্ন বিবাহ হইতে পারিবে না! 

বাবাজী। বাবা! তুমি যে কালাশৌচের কথা বলিতেছ, কন্ার 
পক্ষেও তাহাই । দেজন্য ভাবিও না, বৈশাখ মাসের শেষেই বিবাহের 
দিন স্থির করা যাইবে । আমি নিজে গিয়া তোমার মাতার মত জানিয়া 
আসিব। তাহার মত হইলে মোহান্ত চতুভূজ রামান্ু্ দাসের নিকট 
আমি চিঠি দিলেই তিনি মহাল ক্রোক করা স্থগিত করিবেন | আমি যে 
টাকার কথা বলিলাম, তাহা তীহারই নিকট আমানত আছে । সুতরাং 
তোমার খণ পরিশোধ ত এক মুহূর্তেই হইবে৷ এদিকে বীরতত্ত্রের এক 
ভাত বান্গুদেব মান্ধাতাঁও উইলের অছি আছেন, তাহারও মত জানা আব- 
শ্তরু হইবে। তবে আমি একথা নিশ্চয় বলিতে পারি যে তোমার স্তায় 
বরের. হস্তে শোভাবতীকে সম্প্রদান করা তিনি নিতান্ত সৌভাগ্যের বিষয় 


. মনে করিবেন। আর একটা কথা আগেই বলিয়া রাখি! শোভাবতীর 
এক: বিমীতা আছেন, তিনি হয়ত এ বিবাহে মত দিবেন না, এবং আমি 





. র্‌ নি ষ্ঠ অধ্যায় । 


এপি, 





পাপসাসপপাশিসিিপাপাপাপি্াসিিআমিপিপপিসসিল। 





গুনিয়াছি, তাহার ভ্রাতার সঙ্গে পরামর্শ করিয়া যাহাতে এ বব মা হর, 
সে পক্ষে তিনি চেষ্টা করিবেন । কারণ এই টাকাগুলির উপর ছাদের 
ভারি লোভ জন্মিয়াছে। যাহা হউক, আমরা চেষ্টা করিলে নিশ্চয়ই 
তোমার সহিত শোভাবতীর বিবাহ দিতে পারিব। রাত্রি অধিক হইয়াছে, 
চণ আমর! এখন যাই । একবার মহাপ্রভূকে দর্শন করিতে যাবে কি?" 
এখন দর্শনের বড় উত্তষ্ট সময়। ও 
নবঘন উঠিয়া বলিলেন “চলুন 1” 
তাহার! উভয়ে শ্রীমন্দিরে চলিলেন | তখন রাত্রি প্রায় ৮টা। মদ্দি- 
রের সম্মুখে স্ুপ্রশস্ত “বড়দাও” জ্যোতালোকে আলোকিত হইয়াছে । 
সিংহম্বারের সম্ভুখে সুচিন্ধণ কৃষ্ণ্রস্তর নির্টিত অরণস্তত্তটি চক্্রকরণে ঝক্‌ 
ঝক্‌ করিতেছে । তাহারা সিংহদ্বার দিয়! প্রবেশ করিলেন ও প্রশস্ত 
সোপানশ্রেণী আরোহণ করিয়া মন্দিরের প্রাঙ্গণে উপস্থিত হুইলেন। 
তখন মহাপ্রভুর সন্ধা-আরতি শেষ হইয়াছে, কিন্ত প্রাঙ্গণে সংকীর্ভন হই- 
তেছে। মন্দিরের মধ্যে জনতা কম। তাহার! প্রামন্দিরে প্রবেশ করি- র 
জেন। আজ দোল পূর্ণিমা, হাই শ্রীমৃদ্তিকে রাজবেশে সজ্জিত করা! হই. 
ঝাছে। সুবর্পনির্শিত হস্তপদ, মন্তরকে কনক কিরীট, পরিধানে বহুসূল্য . 
পক, গলায় মনোহর পুষ্পহার ও মণিরত্বময় 'আভরণ স্তরে স্তরে সাজান, 
 সর্ধাঙ্গ চদানচর্টিত ও আবির কুন্ধুম রজিত। উচ্চ পরদ্ব-রেদিপ্র উপরে 
আইন্ধপ বেশভূষায় সজ্জিত তিনটা মুষ্তি বিরাজমান রহিয়াছেন | পবিত্র তু 
 ধুনা ও চন্দন চুয়ার গন্ধে চতুর্দিক্‌ আমোদিত) ভক্তগণ কেহ রদ্ব-যেছি 
ৃ প্রদক্ষিণ করিতেছেন, কেহ “জয় জগন্নাথ” রবে মহা প্রভুর পাদমূলে পতিত 
হইতেছেন, কেহ দূরে গড়ায়! স্তোঅপাঠ করিতেছেন, কেহ কাজা" 
কণ্ঠে অক্জপূর্ণ নয়নে মহাপ্রভুর নিকট মনোগত প্রার্থনা জানাইতেছেন। 
_ মহাপ্রসুর সন্থুখে কিকিৎদুরে গঙ্ষডন্যন্ত নবদধন ৭ নরোত্তণ দা 
বাজী নেস্ানে আসিয়া গাড়াইয়া দর্শন করিতে লাগিলেন চা 


নে 


সস. 


২১৬ উড়িষ্যার চিত্র | 


পাশপাশি পট পি পপ সপাসপশাাস্িসিািসিসিাশা্টীশীর্টিস্িশীসিিসিসপিশ পপ পপিসপিাপিািপি্ 


শ্বেতবর্গের ঘাঘরা পরা, বর্ষায়ণী নর্তকী মে ইজ ছলাইতে 
নি়লিখিত জয়দেব পদাবলী গান করিল। 


িভিকরাকি ধৃতকুগ্ডল, লি [ 
জয় জয় দেব হরে॥ 
দিনমণিখগুনমণ্ডন তবখগুন মুনিজনমানসহংস ॥ 
কালিয়বিষধরগঞ্জন জনরঞ্জন যদুকুলনলিনদিনেশ ॥ 
মধুমুরনরকবিনাঁশন গরুড়াসন সুরকুলকেলিনিদান ॥ 


অমলকমলদললোচন ভবমোচন ত্রিভূবন ভবননিধান ॥ 

জনকম্থতাক্কততৃষণ জিতদুষণ গঘরশাধি দশকণঠ | 
অভিনবজলধরস্থন্দর, ধৃতমন্দর শ্রীমুখচজ্চকোর ॥ 

তব চরণে প্রণতা বয়মিতি ভাবয়, কুরু কুশলং প্রাণ তরে, 
্ীজয়দেবকবেরিদং কুরুতে মুদং মঙ্গলমুজ্জল-নীতি ॥ ' 


গার্মিকার স্বর স্মধুর, উচ্চারণ পরিশুদ্ধ, গান স্থর তাঁনলয়-সংযুক্ত। 
সেই সঙ্গীত শ্রবণে সকলে মোহিত হইল। বাবাজির নয়ন প্রেমাশ্র- 
প্লীবিত হইল । তিনি জয় জগন্নাথ” বলিতে বলিতে লুটাইয়! পড়িলেন । 
কিছুক্ষণ পরে নবঘন বাধাজীর সহিত মদ্দির হইতে বাহিরে আপি- 
লেন তাহারা শ্রীমনির প্রদক্ষিণ করিতেছেন, এমত সময়ে দেখিলেন 
একজন মলিন-বসন, শীর্কলেবর লোক মহাপ্রত্বর নাম বারম্বার উচ্চারণ 
করিতে করিতে পাঁধাণ-সোপানে মাথ! ঠুঁকিতেছে আর রোদন করি- 
তেছে। বাবাজী ও নবঘ্বন তাহার অবস্থা দেখিয়া গড়াইলেন। তখন 
সি তীহাদিগকে দেখিয়া বলিতে লাগিল... 

_ পআমি আর শীল বমির মা আজি মরি নুর, তাহার 
বু বারা আমার উপরে তাহার একটুও দয়া হইল 


্‌ বন্ঠ অধ্যায় । ই 
না? আমি আর ঘরে যাইৰ না-_-ঘরে ইল কি করিব? আমার 
“গেলা কুটুম” দানা বিনা মারা যাইতেছে-_আমার মরাই ভাল 1*.... 

পাঠক ইহাকে চিনিলেন কি? এ সেই মণিনায়ক। বাবা তাহাকে 


.অতয় দিয়! সঙ্গে লইয়া চলিলেন । 

















সপ্তম অধ্যায় । 


াশািস্ণসিটো১০০িটি 


পুরীর আদালত । 

পুরী একটা জেল! না মহকুম! ? এপ্রপ্ন আমাকে কোন কোন বন্ধু 
জিজ্ঞাসা করিয়াছেন । আমি বলি উহা অর্দ-জেলা। অর্থাৎ ফৌজদারী 
বিচার বিভাগান্গসারে উহা একটা জেলা, কিন্তু দেওয়ানী বিচীর বিভাগা- 
সুদারে উহী একটা মহুকুম! ৷ আমি যদি বলি উহা একটা পুরা জেলা, 
_ অভিজ্ঞ পাঠক অমনি ধরিয়া বসিবেন, “এ কেমন কথ। ? জঙ্গ নাই, সব 
জজ নাই__সেটা আবার একটা জেলা 1” কাজে কাজেই আমি পুরীকে 
জেল! বলিতে সাহস করি নাঁ। কটক, পুরী ও বালেশ্বর তিন জেলায় 
একজন জজ, একজন: লবজজ।' তীহারা কটকেই থাকেন। পুরীতে 
সবে-ধন-নীলমণি একটামাতরমুন্সেফ দেখয়ানী বিভাগ অবস্কৃত করিয়া 
বিরাজমান আছেন) পূর্বেই বলিয়াছি, উড়িষ্যায় অনেক সামাজিক ও 
নৈষয়িক বিবাদ পল্লীগ্রামে পঞ্চাইতগণ নিষ্পত্তি করিয়া থাকে) নিতান্ত 
বাধে না ঠেকিলে, অথবা মাম্লাবাজ ৷ হইলে, কেহু আদালতের আশ্রয় 
গকরে না। আবার এ দেশে ভুমিকর-সংক্রাস্ত মৌকদমা এখন । 
্াস্ত দশ আইন অন্থারে কালেক্টরিতে বিচার করা হয়। একারণে : 
দেওয়ানী, আদীলতের হাকিমের সংখ্যা উড়ি্যার নিতাত্্ব কম) . 
পুজি, মা টি বারির উপরে জি 
















৯ রি তুম স্থব্যা। ২১৯, 





সাপ স১ ৭ শন িসিপশাশিশিতশ 


আদালত গৃহটী (ছোট « একতলা কোঠা, বেশ পরিষ্কার পরি 1 দু 
আমর! একবার এই কাছাণ্রঘরে প্রবেশ করি । ১ 
পাঠক হয় ত মনে ভাধিতেছেন, এ উড়িয়া দেশের কাছা, এখানে 
হাকিম আমলা উকীল্‌ সকলেই মন্তকে লম্বা! টি কধারী, গলায় “কষ্ঠী”- 
পরা, কাণে “নুলী” পরা, সর্ধাঙ্গে তিলককাটা, খালি-গা, খালি-পা এবং 
প্রঠোকেরই কোমরে একটা পানের “বোটুয়া” ঝুলিতেছে, তাহার মধ্য 
হইতে মধ্যে বো পপান-গ়া-গুণ্ডী” বহর করিয়া চর্বণ করিতেছেন । 
কলকাতার সহরে দর্বএপিচণণকারী, পরস্পরকলহকারাঁ, বহৃবিধ-কারধ্য- 
কারী উৎকলবাসিবৃন্দকে দেখিয়া আপনার এরূপ ধারণ! হণয়া বিচিত্র 
নহে। কিন্তু বিচার-গৃহে একবার প্রবেশ করলে আপনার সে ধারণ! 
দুর হইবে । এই আদালতের হাকিম উড়িস! নহেন, বাঙ্গালী । তাহার 
নাম যোগেন্দ্রনাথ চট্টোপাধ্যায় । আমলা উকীল প্রায়ই উড়িয়া, কিন্ত 
তাহাদের বেশতৃষা সভাভব্যরকমের । তবে মাথায় লম্বা টিকি, গলা 
সুপ্্ মালা, কপালে তিলকফৌটা! প্রার সকলেরই 'আছে। হাকিম উজ 
এজ্লাসে বসিয়াছেন ৷ তাহার চেহারা খুব স্থন্দর, বয়স প্রায় ৫ বঙসর, 
সুখে দী্ড় নাই-গৌঞ আছে; সাদ। চাপকান চোগ! পরিয়াছেন। 
তাহার দক্ষিণ পার্খে পেঞ্ধার অভিমন্থ্যমাহাস্তি একটা বড় সাদা চাদর 
পাকাইয়া মাথায় মৈনাক পর্বতের ন্যায় এক প্রকাও ্লেটা বীধিয়াছেন ও 
বেঞ্চের. উপর বসিয়া অতিব্যস্ততাসহকারে লেখাপড়া করিতেছেন । 
এজলাসের সম্মুখে বেঞ্চের উপর উকীলগণ গুলজার হইয়া বলিয়াছেন 1 
তাহাদের মোহরেরগণ পশ্চান্তাগে কাণে কলম গুজয়। সঞ্চরণ করিতে" 
ছেল । কেহ আসিয়া তাহার উকীলবাবুর দ্বারা একখানা একালত্ুনাম! 
দক্তখত করাইতেছেন, উকীল ব!বু নাম দক্তখত করিবার আগে বায়নার 
টাকার জন্ত মুরকেেণ-সমীপে হাত বাড়াইঠেছেন। কেহ আজ তিন দিন 
হত টি দরখাস্ত দাখিল করিয়া'ছন, এ পর্যন্ত ছকুম, বাহির 












২২০ জা উড়িষ্যার চিত্র । মা ্ 


হয় নাই; সেজন্য আমলার নিকট কিকূপ “তদ্বির” করা আবশ্ুক, 
উকীল বাবুর সহিত চুপে চুপে তাহার পরামর্শ করিতেছেন । কেহ আজ 
ছুই দিন হইল নকলের দরখাস্ত দিয়াছেন, এ পর্যাস্ত নকল পান নাই; 
সে নকলটা লওয়া বড়ই জরুর, অথচ অতিরিক্ত ফিও দিবেন না; এখন 
আমাকে কিঞ্চিৎ দক্ষিণাস্ত করিলে আজই নকল পাওয়া যায়; উকীল 
বাবু ূর্মকেলের উপকারার্থে সে টাকাটা আপা ুতঃ নিজে দিবেন কি না, 
তাহাই জানিতে আসিয়াছেন। উকীল বাবু তখন একজন সাক্ষীর 
জেরা করিতেছিলেন, সাক্ষী তাহার মনোমত জবাব না দিয়া সত্য কথা 
বলিতেছিল, তিনি তাহাকে কোন প্রকার প্যাচে ফেলিতে পারিলেন না» 
এই জন্য তাহার মেজাজট! বড় ভাল ছিলনা । তিনি বিরক্ত হইয়া 
“মু াউছি পেরা__টিকে সবুর করি গার নাহি!” বলিয়া তাহার মুহরীকে 
ধমক দিলেন । আর একজন মোহরের, একটা সমন জারি করিবার 
জন্ত মফঃ্বলে পেয়াদা পাঠাইতে হইবে, কিন্তু তাহাকে কিঞ্চিৎ দক্ষিণা 
না দ্দিলে সে সমন গরজারি দিবে, উকীলবাবুকে একথা জানাইয়া তাহার 
নিকট হইতে একটা টাকা লইয়া গেলেন। একজন উকীল সবেমাত্র 
কার্ধা আরম্ভ করিয়াছেন, অনেক দিন পরে মফংস্বলের একজন তদ্ির- ' 
কারক (০৫) অর্ধা-অদ্ধি বন্দোবস্তে তীহার জন্ত একটা কদম! 
ুটাইয়া আনিয়াছিল। এখন সে মোকদমা ডিদ্মিস্‌ হইয়া গেল; সেই 
তদ্বিরকারক মুয়ক্কেলের নিকট হইতে যে ২২টাকা৷ আদায় করিয়াছিল, 
_ ভীহার ১৫, টাকা স্বয়ং আত্মসাৎ করিয়া বাকী | আন! উকীল রাবুকে 
দিতে গেল। তিনি ক্রোধভরে বাহিরে উঠিয়া গিরা তাহা ছুড়ির়া ফেলিয়া 
দিলেন; কিন্তু কিয়ত্ক্ষণ পরে, রাগ করিলে কোন ফল নাই দেখিয়া, . 
আবার শাহ বুদ্ধিমানের নগর কুড়াইয়া লইলেন ও সেই তদ্বিরকারককে 
রি আনার আর একটা মোকদমা ভুটাইস্বা আনিতে অন্থরোধ করিলেন । 
ৃ এইরপে কাছারির কার্য পুরাদমে' রিভে এখন একটা 


* সপ্তম অধ্যায়। 





দৌতরফা মোকদদমার বিচার আস্ত হইল । আদালতের পেয়াদ৷ পহা্ির :.. 
হথায়_হাজির হায়” বলিয়া চীৎকার করিলে বাদী,পক্কজ সাহু এ প্রতিবাদী 
চিন্তামণি নায়ক হবাপাইতে হাপাইতে আসিয়া! উপস্থিত হইল। মাতৃ-অঞ্চল- 
ধারী শিশুর নায় পন্কজ সাহু তাহার উকীল লক্ষোদর বাবুর সঙ্গে আসিল,। 
উকীলবাবুর নামটা লম্বোদর বটে, কিন্তু ব্ততঃ তিনি ভয়ানক কশো- 
নর-_চেহারা খুব লঙ্বা, কৃষ্তবর্ণ, দাড়ী গৌফ কামালকে চুলসছোট | 
করিয়া ছটা, কিন্তু একটা বড় লঙ্বা টিফি,বানরের লেজের মত ঝুলি- 
তেছে; গলার ও মুখের চোয়ালের হাড় বাহির হইয়া পড়িয়াছে। তীহার 
পরিধানে কাল আলপাকার চাপকান, তাহার উপরে চাদর । উকীলবাবু 
খুব ব্যস্ততার রর বি, ঘরে ঢুকিয়া বিচারপতিকে দণ্ড করিয়া দীড়াইলেন। 
পঙ্কজ সা তাহার পশ্চাৎ কতকগুলি ভালপত্রেব দলিল ও কাগজ বগলে 
করিয়া ডাল, | মণিনায়ক৪ সেই. এজলাসের সন্থুখে গলার উপরে 
একখান! ময়লা গামছা রাখিয়া যোড়হস্তে ঈডীইল। তাহার শরীর 
মলিন, কুশ ; মুখে উদ্বেগ ও হতাশের চিহ্ন। 
উকীলবাবু এইরূপে মোক্দমা আরস্ত করিলেন. 
পুর! এ একটা বন্ধকী তমযস্ুকের মোকদমা ৷ আমার মুযক্কেল 
প্কজ সা নীলকণ্ঠপুরের একজন বড় মহাজন । ইনি একজন পিয়া ূ 
সাধু ব্াক্তি”-_ ্ 
. হাকিম পন্কঙগ সাহুর দিকে তাকাইলেন ! বৃদ্ধ মহাজন অমনি পন্থাৎ 
হইতে তাহাকে দডবৎ করিয়া, একটু বড় গলায় রি জুফ” বলিয়া 
উঠিল। 
উবার বিগ “কদাচ ইনি মিথ্যা মোকদমা করেন ক ] 
ইনি সে দেশে আছেন বলিরা, সেখানকার গরিব ছুঃখী লোক «এ পর্যান্ত 
বাচিনা আছে। কিন্ত লোকগুা নিতান্ত শট,” তাহারা শটক্ষা” কর, 
(করিয়া তাহা আর শুধিতে জানে না” অমি বন্ধক রাখিয়া পরে তাহা একে- ; 


বং 0. উড়িষ্যার চিত্র । 





কারে অস্বীকার করিয়া বসে, এমন কি পটক্কা” নেওয়ার কথাও অস্বীকার 
করে। হুদ্ধুরের ধর্মবিচার আছে বলিয়াই এ সকল নিরীহ মহাজন টস্কা 
কর্জ দিতে সাহস করেন । এই ব্যক্তি মণিনায়ক আজ তিন বৎসর হইল 
আমার মুয়ক্কেলের নিকট হইতে তমঃ্ুক দিয়! ৫০২টস্কা কর্্দ করিয়াছিল, 

. আর তাহাকে ছুই মান জমি “দখল বন্ধক” দিয়াছিল। কিন্তু এখন সে 
টঙ্কাঞদেয় পলা, আর জমিও জোর দখল করিতে চাঁহে।” 

মণিনায়ক কাতরকণ্ঠে বলয়! উঠিল-_“হস্কুর ধর্ধাবতার ! ধর্বিচার 
হউক! আমি নিতীস্ত “রঙ্ক”--এই উকীল যাহা বলিলেন তাহা সর্বৈব 
মিথ্যা। পঙ্কজ সাহু এক জন “কৌড়ীবস্ত” মহাজন, “ছুই ক্রোশ পৃথথীগ্র 
জমিদার । তিনি মিছা কথা কহিবার জন্য অনেক উকীল দিতে পারেন ! 
কিন্ত আমি নিতান্ত গরিব, আমার উকীল হুজুর ।” 

এ কথা গুনিয়া উকীল বাবু চটিয়া উঠিলেন, তিনি সবেগে মাথা 
_নাড়িয়া ্রঙ্গী করিয়া মাণিনায়ককে বলিলেন__ 
_. শকি বলিলি! আমি মিথা|। কথা বলিতেছি? তুই পাবধান হইয়! 
কথা বলিস্‌! হুজুর, আমার প্রমাণ গ্রহণ করুন 1” 

_. উ্ীল বাবুর মাথা নাঁড়ার চে'টে তাহার মাথার স্থদীর্ঘ চুটকী ঘুরিতে 
ঘুরিতে একবার তাহার বামকর্ণ আবার তাহার দক্ষিণ কর্ণ ্পর্শ করিল। 
তাহার গলার শিরা স্ফীত হইয়! উঠিল ও মুখের হাড় বেণী রকম জাগিয়া 
উঠিল। এই সকল গোলনোগে তাহার চাপকানের গলার বোতাম 
ছিড়িয়! যাওয়াতে, ভাহার কতক অংশ ডানদিকে বুকের উপর ঝুলিয়া 
পড়িল। হাঁকিম একটু মুচ'ক হাসি হাসিয়া বলিগ্েন, “আচ্ছা আপনার 
সাক্ষী ডাকান 1 

৭ বি সাহ্থর গোমস্তা | রন যথা- 

ক্লীতি হনপ পড়িয়া তমঃসুক প্রমাণ করিলেন ও মণিনার়ককে তিনি 

: স্বহস্তে এরটাক গণিয়া দিয়াছেন বলিলেন । 


সঙথষ অধ্যা়। 





পাপী পিসি এসিসিএ ৯৮৮ 


হাক হককে হলি “এই দিকে জে 
কর”... | 
মণি) (ঘোড়হ্তে) হন্বুর আমি গরীব মানুষ, শািকি দা রর 
করিব? 

হাকিম। তুমি এই সাক্ষীকে কোন কথা জিজ্ঞাসা করিবে ? 

মণি। সেমিছ! কথা বলিল আমি আর তাহাকে কি ছিজ্ঞাসা 
করিব? (একটু ভাবিয়া) আঙ্ছা “ছাম করণে” 1১) তুমি সত্য কহিলা ? 

সাক্ষী। তবে কি অমি মিথ্যা কহিলাম ? 

মণি। তুমি তোমার পোর মুণ্ডে হাত দিয়া একথ| বলিতে পার? 

সাক্ষী। (হাকিমের প্রতি এক চক্ষু স্থাপন করিয়া) আমি তাহা 
কেন করিতে যাব? 

মণি। হুজুর এ ব্যক্তি মহাজনের রি রঃ ইহার কথ! শব 
করিবেন না । 

তখন এ সাক্ষী বিদায় হইল, অন্য সাক্ষী আসিল । ইনি বারসৈক 
মহান্তি--সেই পাঠশালের গুরুমহাশয় ৷ বামদের সাক্ষীর কাঠরার মদে 
ঢুকিবার সময় “থু থু* করিয়া মুখের মধ্য হইতে কচকগুলি অর্দাচর্কিরিত 
তাশ্থুল বাহিরে ফোঁলয়া দিলেন এবং গলায় ঝুলান চাদরটার তাজ খুলিয়া 
গ! ঢাকিয়! সভ্য হইয়া ফোড়হন্তে ঈাড়াইলেন | অর্দীলী হলপ পড়াইল, 
কিন্তু হলপ পড়িবার সময় তাহার মুখের চেহারাটা কুইনাই ন-গা প্যা-মুখের 

মত য়েন কেমন একটু বিরুত ভাঁব ধারণ করিল । 

_ভিনি উকীলের প্রশ্নের উত্তরে বলিলেন, তিনিই ত্বমঃস্ুক লিন. 
ছিলেন ৷ মণিনায়ক কলম ছু'ইয়া দিয়াছিল, ভিনি তাহার নাচের 
“সন্তক” (৩) কাটিয়া! তাহার নাঁম দস্তখত করিম়াচিলেন। গোমস্তা 
লা গণিয়। দিল, মগিনাগ়ক শাছা হাত পা হাস পাতিয়া গ্রহণ করিল। 


৯ (২) গোসন্তা, ,ক্থাকারক। ৩) দাতিবাচক চিন 


২২৪... উড়িষ্য।র চিত্র। / 


॥ হাকিম জিজ্ঞাসা করিলেন_-“এ টাকা দেওয়া নেওয়া কোথাক 
 হ়ছিল রা 
সাক্ষী একটু ইতস্তত করিতেছে দেখিয়া উকীল বারুভীত হইলেন | 
মণিনীয়ক উকীল দিতে পারিবে না, সুতরাং সাক্ষীর জেরা মাত্রেই ইইবে 
না, এই আশ্বাসে তিনি এ সকল বিষয়ে কোন “উপদেশ গ্রাহণ” করেন" 
নাই। তখন প্রতুাত্পন্নমতিত্ব দেখাইয়। তিনি বলিলেন, 
“্ুজুর আঁজ তিন বৎসরের কথা, ইহা কি কখন মনে থাকে ?” 
সেয়ানা সাক্ষী অমনি ইঙ্গিত পাইয়া বলিল__“হুজুর ! আমার তাহা 
“্মরণ” নাই । | রর 
বাস্তবিক এইরূপ প্রত্যুৎপন্নমতিত্ব না থাকিলে উকীল হওয়া বৃথা । 
তখন হাকিম মণিনায়ককে জিজ্ঞাসা করিলেন, “তুমি ইহাকে কিছু 
' জিজ্ঞাসা করিবে ?” 
_ মণি। অবধানী ! আমি তোমার কি অনিষ্ট করিয়াছি যে তুমি 
আমার নামে এই মিথ্যা কথাগুল! কহিলে? হউক, ধর্ম আছেন! 
জগনাথ মহাপ্রভু আছেন! আমি ত আমার “পেল” (১) কে তোমার 
“চাট্শালিতে” (২) পাঠাইব স্বীকার করিয়াছিলাম তবে তুমি কেন আমার 
*. প্রতি এরূপ “অনুরাগ” করিতেছ ? 
সাক্ষী । সেকি কথা? আমি কি মিথ্যা কহিলাম ? 
মণি। “কঞ্চা মিচ্ছ গুড়া” (৩) কহিলে।. 

_ খন হাঁকিম এই সান্সীকে বিদার দিয়া অন্ত সাক্ষীকে ডাকিলেন। 
এবার আসিলেন মার্কগপধান। তিনি হলপ পড়িবার সময় কেমন থতমত 
খাইলেন। পরে উকীলের সওয়ালে বলিলেন তিনি স্বচক্ষে মণিনায়ককে 

* এই তমঃক দিয়া ইভা কর নিতে দিখ্রাছেন, ভিন কের 
একজন সাক্ষী। ঃ ৃ নু ঃ 









32০8 সপ্তম অধ্যায় । ও হ্২৫. 
: ম্িনারক বলিল, “হুর! ইনি আদৌতি করিয়া মিথ্যা সাক্ষা দিক 

ছেন। দোহাই ধর্মমাবতার !” ৃ 

হাকিম বলিলেন_-তোমার সঙ্গে ইহার কি আদৌতি? তুমি জেরা 
কর।” 

মণি । হুজুর! আমার ঝিয়ের নামে এক মিখ্য! অপবাদ রটন! করিয়া 
এইঈ ব্যক্তি ও গ্রামের অন্তান্ত লোক একটা “মেলি” হইয়া আমার আাতি- 
নাশ করিতে উদ্াাত হইয়াছিল, আমি বীরভত্রমর্দরাজ সান্তের নিকট 
ইহাদের নামে নালিস করিয়া ছলাম । 

হাকিম । আচ্ছা তুমি সেইসব কথ ইহাকে জিন্তাসা কর । 

মণি। (সাক্ষীর প্রতি) মার্কগুপধানে! তুমি “ক্রুদ্ধ” হইয়াছ, 
ভোমার পাঁচটা পো, তেরটা নাতি_তুমি সত্য করিয়া বল আমার সঙ্গে 
ভোদার আদৌঠি আছে কি না? 

সাক্ষী । তুমি আমার স্বজাতি-তোমার সঙ্গে আমার শক্তা 
কিসের ? 

মণিনায়ক আর কিছু বলিল না। হাকিম তখন রা বিদায় 
দিলেন । আরও দুইজন সাক্ষীর জবানবন্দী হইল । তাহারাও বাদীর 
দাবী সপ্রমাণ করিল। তখন হাকিম দণিনারককে তাহার সাক্ষী 
ডাকিতে বলিলেন । মণিনায়ক যোড়-হস্তে গলায় গামছা রাখিয়া কাঁতর- : 
স্বরে বলিল-_হুভুর! আমি নিতাস্ত গরীব, “অর্ষিত”) আমি সাক্ষী কোথায় 
পাব ? হুজুর আমার সাক্ষী । 


হাকিম । তবে তুমি কিছু বলিতে চাও? | 
মণি। হুজুর! আমার ছুঃখ শুনিবা হস্ত। মহাজনের এই নালিশ 


সম্পূর্ণ মিখা ৷ আমি কখনও তাহার নিকট হইতে এই তমঃস্গুক দিয়া 
-ও জমিবন্ধক রাখিক়্া ৫০২টাকা কর্জ করি নাই। প্রায় ছই বৎসর হইল 
আমার যানের রা সময় ১৫২টাকা কর্জ করিয়াছিলাম, নে ফোন 


১৫ 


২২৬. উড়িষ্যার চিত র 
জমি বন্ধক রাখি নাই; মহাজন শক্তুতা করিয়া এই “কুত্িম” নালিশ 


হি কারি 


করিয়াছে । এ তমংম্থক জাল | 
হাকিম । কেন, বাদীর সঙ্গে ত্তোমার কি শক্রতা ? 
মণি। হুজুর! সে অনেক কথা। গত বছর বৈশাখ মাসে আমার 


. মেয়ের বিবাহ দেওয়ার জন্য আমি তাহার নিকট আঁর ২০২ টাকা কর্জ 


করিতে গিয়াছিলাম। কিন্তু মহাজন আমাকে টাকা কর্ব দিলেন 
না। সে দিন রাত্রে মহাজনের পো বিশ্বাধরসাহু কুমতলবে আমার 
খঞ্জার ভিতরে পশিয়াছিল ৷ আমি তাহাকে ধরিয়! লৌকজন ডাকিলাম। 
তখন মার্কগুপপান প্রভৃতি অনেক লোক আসিন্‌। তাহারা মিছামিছি 
আমার বিয়ের নামে একটা অপবাদ রটনা ট ও পরদিন একটা 
বৈঠক করিয়া আমার কাছে “ক্ষীরিপিঠা” চাহিল ১ আমি গরিব মানুষ 
টাকা কোথায় পাব? আমি নিরুপায় হইয়া আমার “ভীর্ঘ্মাকে” সঙ্গে 


লইয়! দর্দবাজসাস্তের নিকট গিয়। নালিশ করিলাম । তিনি: ধর্্বিচার 


করিয়া, পক্কজুসাহু মহাঁজনের একশ টাকা জরিমানা করিলেন, আর 
মার্কগুপধানদিগকে শাসন করিয়া দিলেন যে আমার উপর কোন 
অত্যাচার না করে। কিন্তু আমার কগাল মন্দ! তাহার ৪1৫ দিন পরেই 
মর্দরাজসান্তের “সময়” হইল। তখন মহাজন, মার্কগুপধান ও গ্রাম- 
বাসী সমস্ত লোক সুযোগ পাইয়া আমার উপর নানাপ্রকার অত্যাচার 
আরস্ত করিল। আমারু-্রই ঝিয়ের “বাহা” এ পর্যান্ত দিতে পারি নাই । 
অবশেষে মহাজন আমাকে বলি্_-“আমার বে একশ টাকা জরিমানা 
হইয়াছে, তুই সে টাকা দে, নচেৎ তোর “সত্তনাশ” করিব ।৮ হুজুর, 
আঁমি এত টাকা! কোথায় পাব? মর্দরাজসাস্ত আমাকে যে ১৫ টাকা 


 দিয়াছিলেন, তাহা খরচ হইয়া! গিয়াছে। এ সন পবিয়ালী ধান ফলিল 


না, বর্ষাকালে কিনিয়া খাইিতে হইয়াছে। পুর্ব” (১) "নই-বটীতে” (২) 
0) প্রব। (২) নদীর জল বৃদ্ধি। 


বিজন 


2384244428৮, 


ঘরছয়ার সব ভীঁসিয় গেল। পরে আমি সেই ১০০ টাকা রা জা নু 
এই পকুতরিম তময্ক প্রস্তুত করিয়া আমার নামে এই মিথ্যা নালিশ 
করিয়াছে। গ্রামের সব লোক এক জোট। পক্কজসাহু ছুই লক্ষ 
টাকার মহাজন, ছুই ক্রোশ পৃথীর ্রমিদার--আমি এক জন ক্ষত 
তসা”--(১) সে কোথায়, আর আমি কোথায়? হুজুর মা বাপ__ 
ধর্ধুধিষ্টির ! আমি গরু চরাই, হুজুর মানুষ চরাইতেছেন। , হুভুর 
রাখিলে রাখিবেন, মারিলে মারিবেন। আমার “পাঁচ প্রাীকুটুম্ব”, 
আপনার চরণ ভরসা । 
ইহা বলিয়! মণিনায়ক তাহার গলার গামছা দিয়া চক্ষু মুদ্ছিল। হাকিম 
বলিলেন, “তুমি যে সকল কথা বলিলে, তাহার প্রমাণ দাও প্রমাণ না 
দিলে চলিবে কেন 1” 
মণি। হুজুর! গ্রামের সব লোক এক জোট, আমি সাক্ষী প্রমাণ 
কোথায়, পাব? আচ্ছা, মহাজন এখানে আছেন আমি তাহাকে নির্ভর 
যানিতেছি । তিনি এই জগন্নাথ মহাপ্রভুর মহাপ্রসাদ ৪ লোকনাথ 
'ছাপ্রভুর “ধা” (২) হাতে করিয়া বলুন যে আমি তাহার নিকট হইতে 
: এই তমঃন্থুক দিরা ৫০২ টাকা কম্জ্ করিয়াছি । আমার তাহাই মধ 
'আমি ঘরে চলিয়া যাইব। 
ইহা বলিয়া মণিনায়ক সতেজে একটা হাড়িতে করিয়া কিছু. অনপ্রসাদ 
৪ কতকগুলি শুক কুল লইয়া গিয়া পন্কজসাহুর“সম্মুথে ধরিল | 
তখন হাকিম পন্থজসাহুর প্রতি দৃষ্টি নিক্ষেপ করিলেন। কাঁছারির 
সমস্ত লোকের দৃষ্ট তাহার উপর পড়িল। সেই উকীলবাবুও নিতান্ত 
দীনদৃষ্টিতে তাহার দিকে তাঁকাইলেন। তাহার মলে ভয় হইল, শা 
বা মহাঁজন তাহার পাকা গঁটা কাচা করিয়া ফেলে । র 
বৃদ্ধ পন্কজসাহু করেন 8 সেই মহাপ্রসাদের ছাড়ি ্ট হাতে 
(১) তদালচাবা? (২) ধান নর্মাল: । 








উড়্ি্যার চি 
ক লইলেন, কন তাহার হাত াপিতে লাগিল, রাবী 

: মুখ বিবর্ণ হইল। তিনি অনেক কষ্ঠে বলিলেন, পা, মণিনায়ক যথার্থই 
75885 ৫০২ টাকা কর্জ নিয়াছে।». ও 

“ওছো 1 ধর্মবুড়িগলা !-র্মবুড়িগল! 1” (১) ৃ 

: মশিনাযক ইহা বলিয়া আর্তনাদ করিয়! মাথায় হাত দয়া বলিয়া" 
ডিন! হাকিম তৎঙ্গণাৎ রায় লিখিয়া! মোকরদমা ডিক্রি দিলেন। 
উক্কীলবাবুর জয় হইল। হিনি হাকিমকে সেলাম করিয়া সগর্কে বুক 
টান করিয়া বাহিরে আসিলেন ও পঞ্চজদানুর নিকট হাত পাতিলেন__ 
কই, আমার বাকী টাকা? তোমার মোকর্দমা ত আমিই জিতিয়া 
দিলাম, তাহার পুরস্কারও চাই 1” 
_ পক্কজসাহু গলায় কাপড় দিয়া যোড় হাতে বলিল--*ছুজুর আম 
নিতাস্ত গরিব--আমি ৫২টাকা দিয়াছি। আর ৫২টাকা মাপ দিন। 
আমার কাছে এক পয়সাও নাই। আর আপনি একবার বিচার, করিয়া 
দেখুন, মোকর্দমা ত আমি মহাপ্রসাদ ছুঁইয়৷ হলপ করাতেই ডিক্রি 
হইয়াছে, আপনার বেশী কিছু করিতে হয় নাই” 

 উকীলবাবু তখন গরম হইয়া বলিলেন “কি? আমি কিছুই করি 
নাই ?: এ্রতগুলি সাঙ্গীর জবানবন্দী কে করাইল? তুই বেটা নিতান্ত, 
তেলী--ফেলু আমার টাকা! রেখেদে তোর জুফ্ণ- রি তও, 
কাতার! ৃ 
১. - খরইরূপে উভয়ের মধ্যে অনেকক্ষণ বাগ্বতও। হইল। পরিশেষে 
হান তাহার কৌচার খোঁট হইতে আর একটা টাকা বাহির - করিয়া 
নিতান্ত অনিচ্ছার সহিত উকীলবাবুর হাতে দিয়া তাহার পা জড়াইয়া 
 ধরিব৯এবং আর চারি টাকা বাড়ী গির। পাঠাইয়া দিবে বলিল কিন, 
বা রর রস 1 

টি... ০) খরা গেল। - 





৮ সপ্তম অধ্ায়। 


েশপপোপিসিিশিশিপিশারীশ ৫ 
০২৩ ০, স্পা পিসি ০৩ ০২৯৮৮ 


এদিকে না আদিল। ত্য সির সনে হের পড়ি বে চি, 
স্বর্গ কলসের সায় নীল সাগরবক্ষে ভাদিতে ভাসিতে একটু একটু রা 
করিয়া ভূবিয়া গেল। কাছারির সমস্ত লৌক চলিয়া গেল। তখন মশি- 
ন্লায়কও আস্তে আস্তে উঠিয়া চলিল। কিন্তু তাহার বাড়ী যাওয়ার আর' 
প্রবৃত্তি হইল না। মে আর কোন্‌ মুখে গ্রামে ফিরিবে ? সে ষনের 
ছঃখে কাদিতে কীদিতে শ্রীমন্দিরে প্রবেশ করিয়! হতা দিয়া পড়িয়া 
রহিল। জগন্নাথ মহাপ্রভু তাহাকে কুল ন! দিলে গে আর বাড়ী যাঁইবে : 
না। এইরপে তিনদিন সে মন্দিরে পড়িয়া রহিল। এই অবস্থার 
নরোভম দাস বাবাজী ও নবঘনর সহি তাহার সাক্ষাৎ হইল। 

বাবাজী তাহার ছুঃখকাহিনী গুনিলেন, নবনও শুনিলেন | বাবাজী 
তাহাকে কিঞ্চিৎ অর্গ সাহীযা করিলেন আর তাহাকে কিছু জমি দেওয়ার ॥ 
জন্য নবঘনকে অনুরোধ করিলেন। তাহাদের উভয়ের দয়াতে মণি... ; 
নায়কের হৃদয় গলিয়া গেল। তাহাদের অনুরোধে দে নীলকঠপুর ত্যাগ... 
করিয়া নবঘনর এলাকায় বাড়ী ঘর তুলিয়৷ লইতে স্বীকৃত হইল । বাবাজী 
নবঘনকে বলিলেন--প্বাবা! কেবল এই একবাদ্তি নহে-এই রকম 
কত শত মণিনায়ক যহাজনের উৎপীড়নে সর্বস্াস্ত হইতেছে । আমার, 
একাস্ত অন্থরোধ তোমার হাতে কিছু টাকা সঞ্চিত হইলে তুমি ইহাদের 
উদ্ধীরের কোন একটা উপায় করিবে। আমার গরোগাধের ভাঙার 
অঙিকষুপ্র, তাহা দ্বারা আর কয়জন লৌকের উপকার হঈতে পারে ?” 

মবঘন বলিলেন__“আপনার আজ্ঞা! আমার শিরোধার্ধা। আপনি 
আজ আমাকে যে বিপদ হইতে উদ্ধার করিলেন, তাহার প্রতিদান, স্বরূপ 
আপনার এই অন্থুরোধ আমি অবগ্তই পালন করিব” ্‌ 

. এইট ঘটনার সাঁত দিন পরে বাবাজী গড়কোদ গুপুরে গিয়া বাঙদের 

মন্ধাতীর সঙ্গ পরামর্শ ছবির কিয়া আগিয়া নবঘনর মাতার সহিত রি 
করিলেন | রানী বিবাহে মত দিলেন | বিবাহের দিন স্থির হইল: 








অহ্টম অধ্যায় । 


শোভাবতীর বিবাহ। 


? কুচক্রী চক্রধর পট্টনায়ক তাহার পালকপুত্র উদয়নাথের সঙ্গে শোভা- 
নত্তীর বিবাহ দিবেন মনস্থ কৰিয়া বিবাহের দিন ঠিক করিয়াছেন । ২৭শে 
বৈশাখ দিন ঠিক হইয়াছে । এই দিন ভিন্ন শীপ্র আর ভাল দিন নাই । 

আজ বিবাহের পূর্ব দিন। আজ বর-কন্যার গায়ে হলুদ দিতে হয় 
ুর্ধ্যমণি উহার দাসীদিগকে সন্ধে করিয়া শোভাবতীর গায়ে হলুদ দিতে 
টলিলেন। বেল! তখন এক গ্রহর। শোভাবতী তাহার নিজের ঘরে 
বিয়া সানের জন্ত তেল মাখিতেছিল। সৃর্ধ্যমণি আজ হাসিভরা মুখে 

'শোভাবতীর কাছে গিয়া বলিলেন ও নিজ্রহস্তে একটু হলুদ লইয়া! তাহার 
গায়ে মাথাইয়! দিলেন। দাঁসীদিগকে উলু দিতে নিষেধ করিয়াছিলেন, 

.. তাই কেহ উলু দিল না। শৌাবতী ভীত ৬ কও ইয়া উর দাড়া 

ইল ও বলিল 

পগুকিমা! আমার গায়ে এখন হলুদ দিচ্চ কেন?” 
| _. ক্র্ামণি হাসিয়া বলিলেন_-.." 

মা শোভা ! কা+ল যে তোমার বাহা ৮ 
্‌ পা 1 কার, আসার. ৃ 

.শ্তবে কার $" মা, দেখ তোমার বিবাহের বয়ন হইয়াছে 1 সরা 
সান বাচিয়া থাকিলে, এদিন তোমার বিবাহ দি ফেলিতেন। ] এই 


এ অষ্টম অধ্যায় |, ] ২৩১. 


সা পাসপিপাশ্পিনপ পাশা তিসিস৮৫০১ পাটি তসি১১১৮৬ি৮ 1 
৮ পাস স্পা পাপা সিসিস পি 


এক বত্সর অকাল ও কালাশৌচ ছিল, তাই এতদিন আমি চুপ করিয়া" র 
ছিলাম। সেজন্ত আমি বেকি মনঃকষ্টে ছিলাম, তাহা বলিতে পারি 
না। এখন কালাশৌচ অভীত হইয়াছে, তাই যত লীগ পারিয়াছি 
তোমার বিবাহের দিন ঠিক করিয়া্চি।” 

বিবাহের কথা শুনিয়া শোভাবতীর মুখ লজ্জার আরক্তিম হইল। সে * 
মুখ ফুটিয়া কোন কথা বলিতে পারিল না। কিন্তু ইতিপূর্ব্রে উদক্ষনাথের 
সম্বন্ধে উজ্জবলাদাসী তাহাকে যাহা বলিয়াছিল তাহা স্মরণ করিল। তাহার , 
মুখ মান হইল ও চক্ষু ছল্ছল্‌ করিতে লাগিল । সে আচল দিয়া চক্ষু 
সুছিয়া অনেক কষ্টে বলিল-_ 

“মা! আমার “বাহার” জন্ত এত তাড়াভাড় কেন? এই সেদিন 
বাবা মরিয়ছেন, আমি এখন পর্যাস্ত তাহার শেক ভূলিতে পারি নাই । 
আমার এখন বিবাহের ইচ্ছা নাহ 1” 

ইহা বলিয়া সে ডাক ছাড়া কাদিতে লাগিল । সেই ক্রন্দন শুনিয়! 
উজ্জ্বল! দাসী দেখানে আদিল) সে আ'সয়াই বাপার কি বুঝিতে .. 
পারিল। সে স্র্যামণিকে বলিল- 

. “একি সাস্তানী ! উহাকে তোমরা কাদাহঠ্ছে কেন ?” 

“কি, আমার কিছু না? আমি জানিতে চাই কার “বাহা,” কে 
দেয়? তুমি শোভার “বাহা” দিবার কে?” | র্ 

শক বললি, ঝাদী হারামজাদ? আদ তার 'বাহা দিব না ত দেবে 
কে? তু পারিস্‌ যি তবে প্লে! 1” এইরূপ চীৎকারে সুখযমণি শরী- 
রের গুরুভারে শ্রাস্ত হই পড়িলেন। ঠাহার পানের (পপাসায় গলা 
ওকাইয্না গেল। একজন দাসী পানের বাটা হইতে একটা গান তাহার. 
তিনি তাহা মুখে ফে'লয়। দিলেন। তারপর হিনি শোভা! 








হাতে দিল। 
বতীকে প্রবোদ দিতে লাগিলেন 


্ 


এ ই৩২ টং উড়িষ্যার চিত্র । 
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"মা! আমি তোমার তালর জন্যই এই বিবাহ ভি 
মর্দরাজসাস্ত বাচিয়া থাকিতে তোমার মামা এই বিবাহের প্রস্তাব 
করিয়াছিলেন। তাহাতে তীহারও মত হইয়াছিল । ইহার মধ্যে হঠাৎ 
তাহার “সময়” হইল। তিনি বীচিয়া থাকিলে এই বিবাহই দিতেন ! 


ঃ উদয়নাথ ত মন্দ ছেলে নয় 1” 


উজ্জলা আর সহা করিতে পারিল না। সে সুর্যামণির কথায় বাঁধা 


* দিয়া বলিল-_- 


গমিখা কথা! মর্দরাজসাত্ত এ বিবাহে কখনগ মত দেন নাই। 
তাহার নিকট কখনও এ বিবাহের প্রস্তাব কর! হয় নাই। প্রস্তাব করি- 
লেও, কখনও তিনি এ বর পছন্দ করিতেন না। তোমার উদয়নাথের 
যেকত গুণ!” 

“কি বল্লি বাদী। তোর ছোট মুখে বড় কথা? তোকে বঁটা 
পেটা করিব, জানিস্‌ ? তুই কি রকমে জান্লি যে মর্দরাজসাস্ত মত 
দেন নাই £৮ 

পকি! আমাকে ঝাঁটা পেটা করিবে? তুমি? এস দেখি ঝাঁটা . 
রর আমার আর এ অপমান সহা হয় না 1” 

হাঁ বলিয়া উজ্জবলা চক্ষু মুছিতে মুছিতে কাদিতে লাগিল। পরে 
নি 'জপান্ত যে, মত দেন নাই, তাহা বুঝি আমি জানি না? 
ষদি উদয়নাথের সহিত বিবাহে সম্মতি দেওয়াই তাহার মত হইবে, তবে 
তিষ্টি মৃত্যুকালে বাবাজী ও মান্ধাতাসাত্তকে একটা ভাল বরের সহিত 
শোভাবতীর বিবাহ দিতে পুনঃ পুনঃ অন্থরোধ করিয়া গেলেন কেন? 
আমি বুঝি ক্ছি জানি না? শোভাবতীকে একটা প্হগ্ডার” সহিত 
বিবাহ দিয়া জলে ভুবাইয়া দিতে তোমার কিছুমাত্র অধিকার “ন্ট 
ভাছারাই তাহার বিবাহ দিবার ্রক্কত মালিক 1” 
-.. *আমি তাহা মানি না। আমি দে উইলগ মানি না। আমি: 





টি 2 অস্টম অধ্যায় । 
্পাশিপপিিসিপাশিটিশ ই পিল পিন পতল এপস সপন 


নই রি সহিত শোভাবতীর বিবাহ দিব। দেখিস আষি 





৮৮০টি 






ইহ রর রাগে কাপিতে কাপিতে হৃুর্যামণি সদলবলে প্রস্থান 
করিলেন । 1 ৃ 

সুর্যামণি চলিয়া গেলে উজ্জল! শোভাবতীর চুল লইয়া বিল । - নেই. 
সুচিক্কণ কেশরাশিতে অধতে জট! ধরির। গিয়াছে । এই এক বৎসর 
শোভাবতী ভাল করিয়! কেশবিন্যাস করিতে দেয় নাই | মাথায় তেল ॥ 
মাখে নাই | তাহার সেই তপ্তকাঞ্চন গৌরকাস্তি মলিন হইয়া গিয়াছে । * 
সে উজ্জলার গলা জড়তিয়া কীদিতে লাগিল।  উজ্জলাও কীদিতে 
লাগিল । কিছুক্ষণ পরে উজ্জল! বলিল 

“এখন এই বিপদ হইতে উদ্ধারের উপায় কি? এখন বাবাজীষেই 
বাকি করিয়া রি দিই? মান্ধাতাসান্তঃ বা কোথায় ? আমি 


ইভানিউসও রে 
উজ্জ্লা গোপনে মান্ধাভার বাড়ীতে গেল। কিন্তু সেখান 
হইতে ফিরির! আপিয়! শোভাবহীকে কোন আশাগ্রদ সংবাদ দিতে ূ 
পারিল না। 
আমাদের বঙ্গদেশে দিবাবিবাহ নিষেধ | কিন্তু উড়িষ্যায় সাধারণ: 
বিবাহ দিবংভাগেই হইয়। থাকে | অথচ কন্ত; পুত্রবর্জি ত1 হয় না, এবং 
স্বামীকেও হত্যা করে না । বিবাহের থে লগ্ন ঠিক হুর, সে সমত্বে বর 
.. নিজের বাড়ী হইতে কন্ার বাড়ীতে যাইবার জন্ত নাত করেন। পরে 
নর বিবাহ সুবিধামত অন্য সময়ে হয়। 
উদয়নাথ ২৭শে বৈশাখ সন্ধাকালে গোধুলি লগ্ষে যাত্র কি 
চক্রধর প্টনায়কের সহিত কোদগুপুর মভিনুখে রগন। হইল। "উড়িব্যায় ৃ 
| 81 বিবাহে বরপক সাধারণতঃ পার্ধীতে চড় ক বাড়ীতে 
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ছ:. 


চি 


প্পপপাপাপপাপপাপিপাপিশিপসিসিশিশিশিশীপপাসপিপিিশাশসাশীপিপপশিশিশশীীশিশিশশীশীশীশউিিিশিি 


আগমন করেন। বর তান্জানে (খোলা পান্ধী) কিম্বা দৌলায় চড়িয় 
আসেন। যিনি যত অধিক পান্ধী আনিতে পারেন, তাহার তত স্ুখ্যাি 
হয়। সেই উপলক্ষে যেসকল লোক কখন? গান্ধীতে চড়ে নাই, 
তাহারাও এক একবার পরের খরচে অন্য লোকের স্ন্ধে আরোহণ করি- 


, বার সুখ উপভোগ করে । 


এ দেকে সুর্যামণি বিবাহের আয়োজন করিয়া বসিয়া আছেন । এই 
/ বর আসে বর আসে করিয়া একবার ঘরের বাহিরে যাইতেছেন, একবার 


রণ: ভিতরে আদিতেছেন | খঞ্জার ভিতরে বিস্তৃত উঠানে বিবাহের আরোজন 


হইয়াছে! প্রাঙ্গণের পশ্চিম ভাগে বিবাহের বেদি বাধ! হইয়াছে, তাহার 
উপরে বর ও কন্ঠ পুর্বাস্ত হইয়া বমিবেন। পুরোফিত ঠাকুর , পূজার 


. উপকরণ|দি লইয়। সেই বেদির পার্থে কুশাসনে বপিয়া আছেন; আর 


থাকিয়া থাকিয়া মশার কামড়ে আস্থর হইয়! মশা তাড়াইতেছেন এবং 
হাই তুলিতেছেন ও হাতে ভুড়ি দিতেছেন। এই 'বধাহ-বাড়ীতে একটুও 
বাদ্যধবনি শুনা বাইতেছে না। কয়েকজন বাদাকর আনিয়া বাহিরের 
ঘরে লুকইিয়! রাখা হইয়াছে, বিবাহ হইয়া গেলে তাঁহারা বাজাইবে। 
শোভাবতী তাহার ঘরে অনেকক্ষণ পর্যাস্ত কাদিয়া কীদিয়া৷ এখন ঘুমাইয়া 
পড়িয়াছে। উজ্জলার চক্ষে ঘুম নাই, সে পার্থ শুইয়া আছে। 

এই সময়ে হঠাৎ দুরে বাদ্যধ্বনি শুনা গেল। ক্রমে ক্রমে তাহা 
নিকটে আসিল। তাহার সঙ্গে সঙ্গে বোমের গুড়ুম্‌ গুড়ম্‌ নিনাদ ও 
হাউইবাজির হুস্‌ হুদ্‌ শব্দ গুনা গেল! মধ্যে মধো ছুই একটা বন্দুকের 
আওয়াজও হইতে লাগিল। পরে অনেকগুলি পাক্কীবাহকের “হাইরে- 
ভাইরে” শব ও লৌকের কোলাহল শুনা গেল) এই সকল গুনিয়৷ 
হর্ধামণি “হায়! হায় [৮ করিতে লাগিলেন ও তাহার ভ্র/তা এত ধুমধাম 
করিয়া আদাতে বিবাহের বিদ্ধ ঘাটতে পারে, ইহা ভাবির চক্রধরকে গালি 


রঃ দিতে লাগিলেন |. 
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পতল শাল 


উজ্দ্বলা এই গোলমাল শুনিয়া শোভাবতীকে জাগাইল ও নিজে 
উঠিয়া বাহিরে আসিল। 

দেই গভীর রজনীর নিস্তব্ধতা ভেদ করিয়া যখন সেই ধরনাত্রিদল 
একাদওপুৰ গ্রামের মধ্যে প্রবেশ করিল, তখন গ্রামের আবাল-বুদ্ধ-বনিহা 





শব্যাত্যাগ করিয়া! দৌড়য়া বাহিরে আসিয়া দড়াইল। তাহারা যাহা , 


দেখিল, তাহাতে তাহাদের চক্ষস্থির হইল। এরূপ জাঁকজমক তাহারা 
কখনও চক্ষে দেখে নাই। সেই বরপক্ষীয় লোকের অগ্রভাগে মশাল ॥ 
হাতে করিয়৷ এক জন লোক চালয়াছে। তাহাদের পশ্চাতে একটা 
ঘোড়া, একট! বাঘ, একটা ফাঁড়, দুইটা! দৈত্য এবং ছুইটা নর্তকীর 
প্রকাণ্ড যুখসপরা, কয়েকজন লোক হালে ভালে নাচিতে নাচিত্তে চলি-। 
রাছে | সেই বিবিপধর্ণে চাত্রত ভীষণ মুত্তি সকল 9 তাহাদের জঙ্গ- 
প্রত্ঙ্গ দেখিরা মাতৃক্রোড়ে [শশগণ কারি) উঠিল, বালকগণ ভয়ে চক্ষু 
মুদদিল, অন্য সকলে ই কারিরা তাঁকাইয়া রহিল । ইহাদের পশ্চাভে ছুইটা 
বড় বড় হাতী বিচিত্র ঝালরে 9 রজত আভরণে ভুঁষিত হইয়া মন্থর 
গতিতে চলিয়াছে। তাহাদের পশ্চাতে চারিটা প্রকাণ্ড ঘোড়া লালবর্দের 
ও ঝালরে সজ্জিত হইয়া ভালে তালে পা ফেলিয়া চালয়াছে । পরে 
একথানা রৌপানগ্ডিত চতুদ্দোলে বনুমূলায বেশভুষা! ও স্বর্পাভরণে সজ্জিত 
বর বপিয়া আছেন। আটজন স্ুসাজ্জত বাহক সেই চতু্দোল বন 
করিয়া চলিয়াছে। তাহার অগ্নে 9 পশ্চাতে হুইজন করিয়া চোপদার 
রূপার “আসাছোটা” লইয়া চলিয়াছে! হাহার পশ্চাতে যোলখান! 


পান্ধী। তাহার পশ্চাতে আর একদল মশালচি 1 তাহার পশ্চাতে ৫০ জন 


বাদ্টকর চোল, কাড়া, সাঁনাই ইাদি বিবিধ বাদাবন্তর বাজাতে বাজাইিতে। 
চলিয়াছে। থাকিয়া থাকিয়। বোম ৪ হাউই বাজি জালান হতেছে । 
গ্রামের লোকেরা খন শুনিল, কনফপুরের রাজ! বিবাহ করিতে 


ষাইতেছেন, তখন তাহারা হা করিয়া সেট চতুর্দোলাকবোহী রাজাকে টু 


৮৫ 


রা 


রি রর পল শিপাপাপিপিমশিসপাশিপিশাশীশীশীটিশি পথ 


দেখিতে লাগিল । কিন্তু তিমি কোথায় যাইতেছেন, তাহা বুঝিতে 


| পারিল না। অনেক লোক তামাসা দেখিবার জন্ত বরযাত্রিদলের সঙ্গে 


সঙ্গে ছুটিল। সেই বরযাত্রিদল মর্দরাজসাস্তের বাটার সম্মুখে গিয়া 
থামিল। তখন বাস্থদেব মান্ধাতা যোড়হস্তে সকলকে অভার্থন! করিতে 


" অশ্রীসর হইলেন। তিনি একটা নারিকেল ফল, নববন্ত্র ইতাদি লইয়া 


বরকে নরণ করিলেন। নরোত্তম দাস বাবাজি একখানা গান্ধী হইতে 


£ ভাড়াভাড়ি নামিয়া তাহার সহিত যোগদান করিলেন । অভিরামস্থুদররা 


আতর একখানা পাক্কী হইতে নায় বরের নিকটে আসিয়া গাড়াইলেন । 
দেখিতে দেখিতে অনেকগুলি লোকজন বাহিরের বৈঠকখান! পরিক্ষার 


. করিয়া সকলের বসিবার জন্ত বিছানা পাতিয়া দিল। ভীমজয়সিং 


তাহার দলবল লইয়া আসিয়া কার্ধো প্রবৃস্ত হইল। এইরূপে সকলকে 
যথোচিত অভ্যর্থনা করিয়া বাবাজি হুর্যমণির সহিত সাক্ষাৎ করিতে 

৪পুরে প্রবেশ করিলেন । ৃ 

স্যমণি প্রথমে মনে করিয়াছিলেন, যে চক্রধর প্টনায়কই তাহার 
বর লইয়া এইরূপ জাঁকজমক করিয়া আসিতেছেন। পরে তিনি দাওঘরে 
গিয়া জানালা দিয়া যখন দৌথলেন যে তাহারা কেহ আসে না, তাহার 
অপরিচিত, অনেকগুলি লোক বাড়ীতে আনিয়৷ উপস্থিত হইল, তখন 
তিন ভয়ে ও বিস্ময়ে অবাক্‌ হইয়! ঈড়াইয়! রহিলেন। ইহার! কে, 
কোথায় বাইতেছে তাহা জানিবার জন্ত তিনি একদ্ন দানীকে. বাহিরে 
পাঠাইলেন। সে আসিয়া কহিল, কোন্‌ রাজার ছেলে বিবাহ করিতে 
আসিয়াছেন। স্থর্ধামণি মনে করিলেন, ভাহারা বুঝ ভুল করিয়া এখানে 


এআশিয়াছে। কিন্তু বখন বাসুদেব মান্ধাতা ও নরোন্রনদাস বারাজী তাহা-. 


_'দিগকে অভার্থনা করিয়া বসিতে দিলেন, তখন কুর্যযমণির আর. প্রক্কৃত 
.. ঘটনা বুঝিতে বাকী রহিল না।' তিনি অন্ঃপূরে গিয়া শিরে করাঘাত 
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| নরোস্তম বাবাজী অপুর প্রবেশ করিয়া দাসী ছার! স্র্ধামণরিকে 
সংবাদ দিলেন এবং নিজে তাহার ঘরের সম্মুখে দীড়াইয়! অপেক্ষা করিতে 
লাগিলেন স্বর্ধামণি বাহিরে আসিলেন না, কি কোন সংবাদ পাঠাই- 
লেন না। বাবাজী তখন দরজার নিকটে দঁড়াইয়া বলিলেন, “মা! 
তোমার জামাই আসিয়াছেন, একবার বাহিরে আসিয়া দেখ। মা? 
আমাদের বড়ঈ দৌভাগা, তাতি কনকপুরের রাজাকে জামাত্রাস্বরূপে 
পাইয়াছি। রূপে, গুণে, কুলে, শীলে, বিদ্যা, বুদ্ধিতে এরূপ সাক্বোত্রুষ্ট 
জামাতা পাওয়া কঠিন। মা! শোভাবতী আজ রাজরাণী হইতে চলিল, ং 
ইহা/্্ছপেক্ষা আহলাদের বিষয় আর 1ক হইতে পারে ? মা! তুমি এখন 
উঠিয়া আপিয়া তোমার জামাতাকে বরণ কর।” 

বাবাঁজীর কথা শুনিয়া? হৃর্যামণি নড়িলেন না। তিনি সংবাদ 
পাঠাইলেন তাহার শরীবু অনুস্থ, তিনি উঠিতে পারিবেন না। 

তখন বাবাজী নিতান্ত দু'গি এান্তরেতণে শোভাবহীর ঘরে চলিলেন। 
উজ্জ্বল! এতক্ষণ নিকটে দীড়াইয়। তহার কথা শুনিতেছিল; সে তাহার 
সঙ্গে গিয়া শোভাবতীকে ডাকিয়া তুলিল। এ 

শোতাবতী বাবাজীকে দেখিয়া উঠিয়া দাড়াইল ৪ তাহাকে প্রণাম 
করিয়া অশ্রবিনর্জন কারতে লাগিল । বাবাজী বলিলেন__ 

“মা ! এতদিনে তোমার সকল ছুঃখের অবসান হইল। আনর্কাদ 
করি তুমি সাবিভীদমা হ৪- সামি রান্রারী হইয়া পরমন্ুথে থাক |” 

শোভাবতী কি স্বপ্ন দেখিতেছে ? সে আগত না নিব্রিত.? প্রথমে 
তাহার মনে এইরূপ সন্দেহ উপস্থিত হইল । পরক্ষণেই ্রন্কৃত বস্থা 
ঝুষিতে পারিয়া সে কাদিতে লাগিল। বুগপৎ হ্রবিষাদের উদ্ডবাদে 
তাহার হৃদয় ভরিয়া উঠিয়াছে। সেট উচ্দ্াসের বেগ ধারণ করিতে 5 
অসমর্থ । হার কখা কহিবার শক্তি নাই) তাই সে কীদিতে লাগিল। 
চি এক বৎসর শোক, ছুঃখ, নান গো করিতে করিতে 








২৩৮ ৰ উড়িষ্যার চিত্র । 


তাহার হৃদয় হতাশার নিয়তম গহ্বরে নিমগ্ন হইয়াছিল। তাহার নিবিড় 
_ অন্ধকারময্র জীবনে কখনও উধার কনক-কিরণময়ী আশীচ্ছটা ফুটিবে 
 এরপ স্বপ্নেও ভাবে নাই । কিন্তু আজ অকন্মাৎ কোন স্বর্গের দেবতা 
আসিয়া তাহার গাটতিমিরময় কক্ষে মধ্যান্থের প্রদীপ্ত-স্ুখোচ্ছাসময় 
আলোকচ্ছট! বিকীরণ করিলেন, আজ হতাশার গভীরতম গহ্বর হইতে 
হঠাৎ সে স্থুখোল্লাসের প্রবাহে ভাসিয়া উঠিল। এই আকম্মিক পরিবর্তন 
সে সহ করিতে পারিবে কেন? তাই শৌভাবতী কাঁদিতে লাগিল। 
ভাহার এই মহাস্থথের সময়ে তাহার জীবনের একগাত্র অবলম্বন, তাহার 
আজীবন ম্নেহমমতাঁর একমাত্র আধার, সেই পিতা কোথায়? তিনি 
ধাচিয়া থাকিলে, আগ তাহার আনন্দের পীম! থাকিত না । সেই ্সেহ- 
: ময় পিতার কথা স্মরণ করিয়া, শোভাবতী কাদিতে লাগিল । 
বাবাজী ছাহার সেই নীহারসিক্র-ফুল্প-কমলবৎ অশ্রুসিক্ত মুখখানি ও 
সরল সকরুণ দৃষ্টি দেখিয়া সহজেই তাহার হৃদয়ের অব্যক্ত ভাবগুলি 
বুঝিতে পারিলেন । তিনি তাহাকে বস্ত্রাতরণে সজ্জিত করিবার জন্ 
উজ্জলাকে উপদেশ দিয়া বাহিরে আসিলেন। উজ্জ্বল! তাহার পশ্চাতে 
কিছুদূর আসিয়া চুপে চুপে জিজ্ঞাসা করিল “এই রাজার আর কয়টা রাণী 
আছেন ?” 
বাবাজী তাহার কথায় একটু -হাসিয়া বলিলেন “না মা! সেজন্ত 
_ তৌমার কোন ভাবনা নাই ৷ রাজার এই প্রথম বিবাই হইবে |. আমি 
সে সব না দেখিয়াই কি এ বর ঠিক করিয়াছি ?” 
. বাবাজীর তিরস্কারে উজ্্লা লজ্জিত হুইল ও যনে মনে বিশেষ আন- 
_ চ্দিত হইল। এতক্ষণ তাহার মুখটা কিছু ভার ভার ছিল। সেবাক্স 
লিয়া গহনা বাহির করিয়। শোভাঁবহীকে সাজাইতে লাগিল 1 বাঁবাসী. 
একখানা বহুমূলয পষ্টসাটা পাঠাইয়৷ দিলেন, তাহা তাহাকে পরাইল । 
5 বাবাজী এদিকে পদাণডে” আসিয়া অভিথিগণের অভারপনা ও বিবাহের 
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স্পাশীািসিশািিিসাসীিিশিটি পদা্পািত পেপাপীপাপাশাসি তি 


আঁয়োজনে মন দিলেন। তাহার বন্দোবস্ত অনুসারে নিমঙ্্িত বাক্তি- : 
গণের ভোজনের জন্য পুরী হইতে ভারে তারে মহাপ্রনাদ আসিতে 
লাঁগিল। পুরীজেলার এ এক সুবিধা! । সেখানে ইচ্ছা করিলে বাড়ীতে 
রন্ধন ন| করিয়া * জণন্নাণ মহাপ্রভুর মহাপ্রসাদ দ্বারা যত ইচ্ছা তত 
লোককে ভোজন করান যায় । খাদাসামগ্রীর মধ্য মংস্গামাইগের করলা, 
নাই, কিন্তু ঘ্বতান্ন, “কণিকা”, খিচড়ী, বিবিধ নিরামিশ ব্যঞ্জন, পিষ্টক 
পরমানাদি নান। প্রকার রসনাতৃপ্তিকর বস্তর আয়োজন অতি অল্প সময়ের, 
মধ্যে হতে পারে ৷ আর মহাপ্রসাদ বলিয়া সকলেই তাহা ভক্তির সহি ্‌ 
পরম পরিন্টোষপুর্কাক ভোজন করে, হাহার একটা কণাও নষ্ট হয় না। 

বাবাজী এই দকল বন্দোবস্ত করিতেছেন, এমত সময়ে ভীমজয়সিং 
আসিয়া বলিল “বাবাজী! চক্রধর প্টনায়ক ও তাহার বরকে আমি 
আটক করিয়! রাখিয়াচি। তাহাদের 'প্রতি কি হুকুম হয় ?” 

বাবাজী বিস্মিত € বিরক্ত হইয়া বলিলেন, “কি? তুমি তাহাদিগকে 
বাঁধিয়া রাখিয়াছ ? কি দর্বনাশ ! তাহা এতক্ষণ বল নাই কেন? তুমি 
এখনই হাহাদিগকে খুলিয়! দিয়া এখানে নিয়া এস । কি সর্বনাশ '”. 

বাঁবাজীর কথা শুনিয়া জয়সিং কি বকিতে বকিতে চলিয়া গেল! 
দ্বাবাজীর বেমন সকলের প্রতিই দয়! আমর! যদি তাহাকে ধরিয়া 
না রাখিতাম, তবে এই রাজার বিবাহ কিরূপে হহত 1 পুরা বর্ঘমাইস ! 
তার জন্ত আবার বাবাজীর ছুঃখ ?” 

চক্রধর পটটনায়ক তীহার বর লইয়া রাত্রি হু প্রহরের সময় কোদণড- 
পুর গ্রামে প্রবেশ করিয়াছিলেন ভিনি এটনিবাহ নিতাই গার 
দেওয়ার, উদ্দোগ করিয়াছেন বলিষা কোন ধুমধাম করেন নাই ও. 
সঙ্গে বেশী লোকজন আনেন নাই । মর্দীরাজের বাড়ীতে বাইত হইলে 
একটা জঙ্গলের মধা দিয়া যাইতে হয়। ভীহাদের পান্ী যখন জঙ্গলের . 
মধ প্রবেশ করিল, তখন হঠাৎ কে একজন লোক আসিয়া, তাহাদের 
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মশাল কাড়িয়া নিয়া নিবি ছে ফেলিল। তৎক্ষণাৎ আর ২০।২৫ জন 
লোক মার মার শবে আসিয়া উপস্থিত হইল, ও সেই পাল্কী ঘিরিয় 
ধড়াইল। পা্কী-বাহকগণ প্রাণভয়ে যে যে দিকে পারিল, সেই জঙ্গ- 
লের মধ্যে অন্ধকারে লুকাইল। দস্ত্াগণ তখন চক্রধর ও উদয়নাথকে 
. পাক্ধী হইতে জোরে টানিয়া বাহির করিল। চক্রধর কীদিতে কাদিতে 
বলিলেন, “আমাদের মারিও না। আমাদের নিকট কোন টাঁকাকড়ি 
নাই। এই কাপড়চোপড় যাহা আছে তাহা গোনাদিগকে খুলিয়া 
দিত্েছি। আমাদের ছাড়িরা দাও 1৮ 

দস্থাদলপতি ওরফে ভীমজ্রয়সিং বলিল, “তুমি কোন কথা বলি 
না, ঠেঁচাইও না চুপ করিয়া থাক। নচেৎ মারা পড়িবে। আমরা 
তোমার টাকাকড়ি কাপড়চোপড় কিছুই চাই না।” 

ইহা বলিতে বলিতে ২৩ জন লে।ক চক্রধর ও উদ্য়নাথের গায়ের 
চাদর দিয়! তাহাদের মুখ বাধিল ও হাত পিঠমোড়া করিয়া বাঁধিল। 
পরে তাহাদিগকে নিজ নিজ পান্ধীর মধ্যে বসাইয়৷ সেই দস্থ্যগণ তাহা- 
দিকে কাধে করিয়া নিয়া গেল। এতক্ষণ তাহাদিগকে হেফাজাতে 
রাখিয়াছিল। এখন জীমজয়সিং তাহাদের বন্ধন খুলিয়া দিয়া বাবাজীর 
নিকটে তাহাদিগকে লইয়া গেল । 

বাবাজীকে দেখিয়া চক্রধর কাদিতে কীদিতে তাহার পদতলে পতিত | 
হইলেন। বাবাজী তাহাকে আশ্বস্ত করিলেন। কনকপুরের রাজ! 
শোভাবতীকে বিবাহ করিতে আসিয়াছেন, ইহা চক্রধর আগেই গুনিয়। 
ছিলেন। তাহার মতলব যে উড়িয়া গেল, তাহা বুঝিতে বাকী রহিল 
না) _ তাহার চক্রান্তে পড়িয়া বেচারা উদয়নাথ যে লুখের স্বপ্ন দেখিয়া- 
ছিল, তাহা দরিদ্রের মনোরথের স্তায় এখন তাহার হৃদয়েই লীন হইল। 
তহার বরের পোাক পর পল চড়াটাই কেবল লাভ হইল ৃ 

কিন্ত চক্রধর হটিবার লৌক নহেন), তিনি বাবানীর অভরবচনে 








অষ্টম অধ্যায়। ১ ২88: 
শট পম এ সপ পল নল দিত দসল তল লই নদ 
আশ্বস্ত হইয়া, যেন কিছুই হয় নাই, যেন পূর্ব হইতেই তিনি বাবান্ীর সঙ্গে 
বরযাত্র হইয়া আসিয়াছেন, ফেন তাহাই উদ্দ্যোগে এই বিবাহ হইতেছে, 
এরূপ ভাব দ্েখাইতে লাগিলেন । যাহা নিবারণ করিবার সাঁধ্য নাই, 
হাহা মাথ! পাতিয়া গ্রহণ করাই বুদ্ধিমানের কার্ধ্য | বাবাজীর অনুরোধে 
তিনি স্্ধ্যমণিকে নানারকম প্রবোধবাক্যে বুঝাইতে লাগিলেন । 
এই সকল গোলযোগে রাত্রি প্রায় ভোর হইয়া আমিল |. তখন 
বিবাহের আয়োজন হইল। বাড়ীর ভিতর প্রাঙ্গণে বিবাহের সভা 
হইল। বর ও কন্ঠ! পষ্বন্ত্র ও বিবিধ আভরণে ভূষিত হইয়া সেই বেদির 
উপর বসিলেন। দেশীয় প্রথার অনুরোধে .নবঘনকে৭ বালা, হার 
প্রভৃতি নানাগ্রকার অলঙ্কার পরিতে হইল। যাহার এ সকল গহনা নাই, 
সে যখন শুদ্ধ বিবাহের সময়ের জন্য অন্তের নিকট হইতে ধার করিয়া 
আনিয়! তাহ! পরে, "তখন নবঘন ভাহা পরিবেন না কেন? বাস্থদেব 
মান্ধাতী বরের হস্তে শোভাস হীকে মন্প্রদান করিলেন। বর-কস্তার 
মালা বদল হুইল। সেই বেদির উপরে পুরোহিত হোম করিলেন। 
বিবাহান্তে দেই বেদির উপরে বসিয়। বর-কন্তার মধো একবার কড়ি 
খেল! হইল।. তখন দেই নবোচ়া.কন্তার সলঙ্ঞ-রক্তিম মুখত্রীর স্তায় 
ূর্বগগণে অবণরাগ কুটিয়া উঠিয়াছে। সানাইয়ের হালের সহিত 
কোকিলের বঙ্কার, পাপিয়ার স্বরলহদ্রী ও কাকের কোলাহল মিশ্রিত . 
হইয়া এক অভিনব একতানের স্থন্রন করিল। 
পরে বরকন্ঠাকে অন্তঃপুরে লইয়। যাওয়া হইল। শোভাবতীয় 
গৃহে বসিয়া বর ও কন্তার মধ্যে আর একবার কড়ি খেল! হইল ॥ উড়ি- : 
যায় প্বাসরঘর” নাই। : বর বাহিরে চলিয়া আদিলেন। | 
.. দেই দিন অপরাহে শোভাবহীকে লইয়া নবঘন কনকপুরে চলিয়া 
আদিলেন। শোভাবতীর সঙ্গে একটা মাদানী গেল_লেউজ্জলা। 


শাপলা ১ পপ ৩ 
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খণ-পরিশোধ। 

শোভাবতীর বিবাহের পর দেখিতে দেখিতে ছুয় বৎসর কাটিয়া 
গিয়াছে । ইহার মধ্যে নবঘনর সংসারে অনেক পরিবর্তন ঘটিয়াছে। 

 ই্কোষ্ট রেলওয়ে লাইন কনকপুর কেললার মধা দিয়া যাওয়াতে 
রেলওয়ে কোম্পানির পক্ষ হইতে অনেক জমি খরিদ করা হইয়াছে । 
তাহাতে নবঘন একথোকে দশ হাল়ার টাকা পাইয়াছেন। আর রাস্তা 
প্রস্তুতের ভ্ন্ত শালকাঠ ও পাথর বিক্রয় করিয়াও তিনি অনেকে টাকা 
লাভ করিয়াছেন। তিনি প্রথমতঃ অভিরামের পরামর্শমতে এই ব্যৰ- 
সায়ে প্রবৃত্ত হইয়াছছিলেন ; অভিরামকেই এই সকল কার্ধোর তবাবধায়ক 
নিযুক্ত করিয়াছেন | কেবল এই কায নহে, এখন তাহার জমিদারী- 
সংক্রান্ত 'সকল বিষয়েরই তন্বাবধানের ভার, অভিরামের হস্তে অর্পণ 
 কািযাছেন। অভিরাম প্রথমতঃ কাঠের কারবারে লাতের অংশ পরাণ, 
করিতেন, এখন তাঁহার মাসিক ১০০২টাক! মাহিয়ানা ধার্ধয হইয়াছে । 
.. অভিরামের তত্বাবধানে আমলাগণের চুয়ি ও প্রজালীড়ন একেবারে 
. খাষিয়াছে) বন জানেন অন না হি তাহাদিগকে 


টে শি সত 


সিসি পিল শা ৮৯৮৯ স্পি ৩০০ 
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নবম অধ্যায় । 
প্রকারাস্তরে চুরি করিবার ইঙ্গিত করা হয়। তাহার ফলে, সেই সকল 
আমলা হয় যনিবের মাথায় হাত বুলায়, নতুবা প্রজার মাথায় বাড়ি দেয়3 
সুতরাং পরিণামে তাহাতে লৌকসানই ঘটে । সেইজন্য নবঘন তাহার 
আমলাদিগকে বেশী বেশী বেতন দিয়! থাকেন। নবঘনর শাদনাধীনে 
প্রজাগণ সকলেই সুখে স্চ্ছন্দে আছে। তিনি বেশী বেতন দিয়! মানে- 
জার নিবুক্ত করিয়! থাকিলে আমলাদিগের কার্ষা নিজে খুঁটিনাটি করিয়া 
পরীক্ষা করেন |. মধ্যে মধ্যে গ্রামে গ্রামে বেড়াইয়া প্রজাদিগের অবস্থা 
স্বচক্ষে দেখেন 9 তাহাদের ওজর আপত্তি শুনিয়। ভাহার উপযুক্ত ব্যবস্থা 
করেন৷ খোড়দহ অঞ্চলে অনেক গ্রামে ভূমিতে জলসেচনের জন্ত কুপ- 
খনন কর! আনগ্তক | সে জন্য 'তনি নিষ্বম করিয়াছেন, রাজসরকারের 
বায়ে প্রতি বৎসর ২০টা করিয়া কুপ খনন করা৷ হইবে। এইরূপে € বৎসরে 
তাহার এলাকার গ্রতি গ্রামে এক একটা কুপ হইবে ও ক্রমে আারগ কুপ 
খ্যা বাড়িরে | এই ছয় বৎসরে সদর খাজানা ৪ প্রয়োজনীয় খরচ পত্র 
বাদে জমিদারীর আম হইতে৪ তাহার অনেক টাকা মন্ধুদ হইয়াছে। 
তাহা না! হউবেই বা কেন ? তাহার জমিদারীর বার্ষিক আয় চল্লিশ হাজার 
টাকা, তাহার মধ্যে সদর থাজানা মাত্র ১০ হাজার টাকা বাদ যায়। 
উপযুক্তরূপে শাসন-মংরক্ষণ করিলে অনেক টাকা মুনাফা থাকিবার কথ! । 
শুদ্ধ এই সম্পত্তির আয় হইতেই তিনি সমস্ত খুচরা দেনা শোধ করিয়াছেন.! 
মোট কথা নবঘনর এখন খুব স্বচ্ছল অবস্থা | তাহার এই আুখসনুদ্ধির 
মধ্যে একটু ছুঃখের কালিমা লাগিয়া রহিয়াছে । তাহার মাতা চন্দ্রকলা 
দেরী স্বামীর মৃত্যুর এক বৎসর পরেই পরলোক গমন করিয়াছেন । 
নবঘন আজ এক বত্সর হইল একটা! নুতন বাড়ী প্রস্তুত করিয়াছেন। 
সেটী বৈঠকখানা ও অন্দর মহালের মধ্যস্থলে হইয়াছে ।  কোঠাটা 
উপর শলাঁর মধ্যে একটা প্রকাণ্ড হল ও তাহার চারিদিকে 


চারিটী ঘর । সকল ঘরই নানাবিধ মুল্যবান. আসবাবে সজ্জিত। 


২৪ ৮ উড়ার চি 


চর 
৯১৩ এপি পাশ শ্াি ৮ 


শোভাবভীর ইটা পুত সন্তান অরিনাছে, তাহাদের. কলহান রা জ্ৰীড়া- 
কোলাহলে এই জস্রলিকা সর্বদা মুখরিত) ৃ 

. খরখল-বেলা ২টা বাজিয়াছে। শীতকাল, চিত মন্দ হয় 
পড়িরাছে। পশ্চিম দিকের জানালা দিয়া হলের মধ্যে রৌদ্র আসিয়াছে । 


... সেই রৌনদ্রপুর্বদিকের দেওয়ালে টাঙ্গান বড় বড় ছবিগুলির উপরে পড়িয়া 


মেঝের উপর প্রতিফলিত হইয়াছে ৷ হলের উত্তরতাগে ছুখানা বড় তক্ত- 
পোষ, তাহার উপর গালিচা পাড়া । তাহার দক্ষিণে একখানা সিশুকাঠের 


বার্িশ করা বড় গোল টেবিল ঝক্‌ ঝক্‌ করিতেছে । তাহার চারদিকে 


পাঁচখানা কৌচ ও একখানা আরাম চৌকী | টেবিলে শ্বেত-প্রস্তর ৪. 
মাটির নানাপ্রকার খেলন! ও অন্যান্য জিনিস সাজান রহিয়াছে । শোভা- 
বতী তক্তপোষের উপরে বসিয়া একখানা চিঠি লিখিতেছেন। তাহার 
পরিধানে একখানা ঈষৎ পীতবর্ণের রেসমী সাড়ী ও নীল ফ্লানেলের 
একটা বডিনূ। হাতে সোণার বালা, কন্কণ, চুড়ী ও অনন্ত; গলায় এক 

ছড়া মুক্তার মালা ও চিক) কানে ইয়ারিং। তাহার পায়ে সোণার নূপুর ; 

স্তিনি এখন রাণী হইয়াছেন বলিয়! পাঁয়ে সোণার গহনা পরিয়াছেন । 

. হলের দক্ষিণ ধারে একটা প্রশস্ত বারান্দা আছে । সেখানে বসিয়া 
ছুই শিশু খেলা করিতেছে ৷ বড়টার বয়স পাঁচ বৎসর, তাহার নাম 
রণজিৎ, ওরফে রণু। ছোটটার নাম বেগু; সে কেবল আড়াই বছরে 
পড়িয়াছে। ছুইটা বালকই খুব উজ্জল গৌরবর্ণ, উত্তম- অক্গসৌষ্টব- 
সম্পূর্ন । : ছুইটারই ত্র আকর্ণবিস্তৃত। বড়টার চুল খুর ঘন, কপাল 
টাকিয়া পড়িয়াছে। ছোটটার চুল কিছু পাতলা ও সক্ষ, -কৌকড়া, খুব 
লম্বা, তাহা পৃষ্ঠদেশ পর্য্যস্ত থোপা থোপা হইয়া পড়িয়াছে। এই চুলের 
জন্য তাহাকে খুব স্থন্দর দেখায় । এই ছুইটা দিবাকাস্তি শি দেখিয়া 
বোঁধ হয় যেন ইহারা কোন*দেবলোর হইতে নাদিয়া আসিয়াছে ।.. উ 
যে হলের দেওয়ালে টাজান একখানি বিলাতি ছবিতে ছু্টা দেবশিশ 


চা 
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বীশুস্রীষ্টের পার্খে ্াড়াইয! আছে, তাহাদেরই ন্যায় এই শিশুদধয়ের দুখী 
হইতে নির্মল পবিত্রতার আত! ফুটিয়। বাহির হইতেছে । 

রণুর একখান! ধুতিপরা, গাঁয়ে একটা কাল চেক ফ্লানেলের কোট । 
বেগু একটা ফ্লানেলের পেনিক্রক্‌ পরিয়াছে। উভয়েরই গলার সোণার 
হার ও হাতে সোণার বালা। 

এখন রথু খুব গভীরভাবে বসিয়া একটা গুরুতর কার্ধো নিযুক্ত 
আছে । দে একখানা বেতের অগ্রভাগে এক গাছ ল্ষ৷ দ়্ী বাধিয়া 
চাবুক প্রন্তত করিয়া তাহা দিয়া ঘোড়দৌড় থেলে। অর্থাৎ কখনও 
নিজে ঘোড়া হইয়া সেই চাবুক দিয়া 'নজের গায়ে আঘাত করিতে করিতে 
দৌড়ায়, আবার যখন বেণুর উপর অনথ্রহ হয় তখন তাহার মুখে এক ন্‌ 
গাছ দড়ী দিয়! লাগাম লাগ।ইয়৷ এক হাত দিয়া ধরে ও অন্য হাতে সেই 
চাবুক লইয়া তাহার পিছে পিছে ছোটে। ইহাতে বেগুও নিজকে কৃতার্থ 
মনে করে ও হাসিতে হাসিতে ঘোড়ার মত মুখভঙ্গি করিয়া দৌড় দেয় 
এখন তাহাদের সেই ঘোড়ার খেল! শেষ হইয়াছে, রণু আর একটী নূতন 
খেলা উদ্ভাবন করিতেছে । বেণু তাহার নিকটে বসিয়। বিশেষ মনো- 
ফোঁগের সহিত ভাহা দেখিতেছে ও তাহার মন্মোদ্ঘ।টন করিবার চেষ্টা : 
করিতেছে । রণুর একখানা ছোট (রেলের গাড়ী আছে, এখন সে সেই 
গাড়ী চালাইবে। গাড়ীথানা তাহার সম্মুখে রহিয়াছে । সে সেই চাবুক 
হইতে দড়ী খুলিয়! লয়! এক টুকরা লাল কাপড় সেই বেত্রথণ্ডের সঙ্গে 
বাধিতেছে। ইহা হইবে রেলগাড়ী চালাইবার নিশান । বদি সেট 
রেলগা়ী চলিতে চলিতে কোন একট। নিশান দেখিয়া না থামিল 
তবে সে আবার কিসের রেলগাড়ী? বেণু মনোযোগের সহিত সেই 
ৰ নিশানপরন্ প্রণালী দেখিতেছে বটে, কিন্ত অনেকক্ষণ পর্যন্ত চপ. ৃ 
করিয়া! বলিয়া থাকা তাহার কোষ্ঠীতে লেখেনা । সে থাকিয়া থাকিয়! রা 


্ 


সেই গাড়ী ধরিতেছে, আর র? তাহাকে হমক দিতেছে। 


পি 
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পাশিপাপাশাশিশীপাশিপাশাশাশিিশাশিসশ 








: শকি? ছুষ্ট মা এই দেখ বেগু আমার গাড়ী তাকে !” 
_ বেণু ভয়ে হাত টানিয়া লইতেছে। মা চিঠি লিখিতে লিখিতে টেচা- 
ঠা বলিতেছেন__ রী 
«এই আমি যাচ্ছি! ছুষ্টামি ক'রো না--খেলা! কর 1৮ 
কিন্তু মা বুঝেন ন! যে তিনি যাহাকে ছুষ্টামি বলেন, বেণুর অভিধানে 
তাহারই মানে খেলা! 

/ : রথুর নিশান প্রস্তুত হইল। সে উঠিয়া দড়াইল ও একবার সেই 
নিশান তুলিয়া! নাঁড়িয়া দেখিল কেমন দেখায় । এখন সে নিশীন ধরিবে 
কে? 'ষে গাড়ী চালায় সে কখনও নিশান ধরে না এটা ফ্ুব কথা। 
অভএব বাধ্য হইয়া বেপুকেই সেই নিশান ধরিবার ভার দিতে হইল। 
রণু বলিল_ 

“দেখ্‌ বেধু ! তুই এই নিশান ধরিয়া আগে আগে চল্‌--আমি গাড়ী 
চালাই । দেখিস্‌ খুব সাবধান !” 
 বেণু মাথা! নাড়িয়া “ছ'” বলিল ও প্রছুল্লচিত্তে নিশান ধরিল। দাদা 
তাহাকে খেলার ভাগ দিতেছে, ইহাই াহার আননের কারণ। 
 রগু গাড়ীর চাবি ঘুরাইয়া ঘুরাইয়া গাড়ী ছাড়িয়া দিল ও নিজে মুখ 
দিয়া “পুঁ-উ-উ” শব করিতে করিতে গাড়ীর সঙ্গে সঙ্গে চলিল। যে 
গাড়ীতে পপু*-উ” শব (17150) হয় না, সে আবার কিসের রেলগাড়ী ? 
গাড়ী একটু দুরে গিয়াই থামিল। বেধু তখন নিশান ধরিয়া আছে । 
সে মনে করিল, গাড়ী যখন ছুষ্ট ঘোড়ার মত থামিল, তখন তাহাকে 
আবার চালাইবার জন্ত কিঞ্চিৎ প্রহার করা আবশ্তক। আর প্রহারের 
" জন্য সেই ভূতপূর্ব চাবুকই 'ত তাহার হাতে রহিয়াছে। সে ষখন ঘোড়া 
হয়, ও চলিতে চলিতে থাঁমে তখন তাহার দাদা'ও ত তাহাকে চাঁলাইবার 
অন্ত এই চাবুক দিয়া প্রহার করে। সেই চাবুকই যে এক টুকরা লাল 
কাপড় সংযোগে সম্পূর্ণ আর একটা পদার্থে পরিণত হইয়াছে তাহা সে 
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কি প্রকারে বুঝিবে 1 তাই গাড়ী থামিতে দেখিয়াই সে নিশানরলী 
চাবুক দিয়া তাহাকে খুব জোরে আঘাত করিল। আখাতমাত্রেট দেই 
গাড়ীর একটা চাকা ভাঙ্গিরা গেল। ন্মমনি রধু চীৎকার করিয়। কীদিয়া 
উঠিল ও বেণুর হাত হইতে নিশান কাড়ি লইয়৷ তাহাকে এক ঘা বসা" 
ইয়! দিল! ৃ 

তখন ছুইজনেরই কান্না । মা উভয়েরই কানা শুনিয়া, অন্কমনদ্ক 
ভাবে বলিয়া উঠিলেন_ উন 

«এই বার আমি যাচ্ছি! ছুষ্ট ছেলেরা! খেলা করবে, তান! 
মারামারি কর্ছে।” টি 

কিন্তু তিনি তাহার কার্য এতই ব্য্ত ছিলেন যে শীগ্র উঠিয়া, আস! 
তাহার ঘচিল না । ভি 

বেণুকে মারিয়া রণুর মনে অনু াপ হইল। বিশেষ ম! আসিয়৷ 
পাছে তাহাকে মারেন দেজন্ত একটু ভয় হইল । তাই সে বেধুর দোষ 
ভূলিয়। গিয়! তাহাকে কোণে তুলিয়া লইল, এবং নিজে কাদিতে কাদিতে 
সঙ্গেহে বেণুর চোখের জল তাহার নিজের কাপড় দিয়া মুছিয়া দিল। 


পরে এক হাতে সেই ভাঙ্গা গাড়ী লইয়। ৪ বেণুকে কোলে করিয়া মায়ের 
নিকটে গির। উপস্থিত হইল! ও 

এবার মায়ের ধ্াানভঙ্গ হুইল । তিনি বলিলেন নদ 

পি রে রথু! দুষ্ট সয়হান ! বেখুকে মারুলি কেন ?” রি 

বেণুর ফৌন্‌ ফৌদ্‌ থামিয়াছে। আহার মুখ প্রসু্প হইযাছে 
তাহার নিবিড়ক্চ চক্ষুর দা হতে কৌতুক সরলগতার উজ্জল আভা 
বাহির হইতেছে । গে বলিল ছি 

«আছি গালি বাঙ্গ লো- দাদ! মারিলো 1” তি 

.. বখুরও তখন কারা থামিয়াছে ! সে এতক্ষণ নাদামীর কাঠায় 
. ধড়াইয়াছিল। বেপুক ্বীকারউক্তি (5925990)তে তাহার মোবা ৃ 
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শাশাশাপিাপাটি। 


রে তযা আর প্রহারের আশঙ্কা নাই আমির সেই 
নিশানঘটিত বৃত্তাত্ত মাকে বুঝাইয়! দিল। 
: শোভীবতী টেবিলের উপর হইতে একটা! কমলালেবু লইয়৷ উভয়কেই 
ভাগ করিয়া দিলেন। তাহারা মেঝের উপর দীড়াইয়া লেবু খাইতে লাগিল। 
. এই সময়ে মিঁড়িতে খট, খট, করিয়া! জুতার শব হইল এবং নবঘন 
উপরে উঠিয়া আসিলেন। তিনি সেই ঘরে প্রবেশ করিয়াই হাত পা 
! ছড়াইয়া আরামচৌকীত্ে বসিয়া পড়িলেন ) রণু ও বেধু প্বাবা-_বাঁবা” 
বলিতে বলিতে তাঁহার কাছে দৌড়িয়! আসিল। রণু চৌকী ধরিয়া 
ফঁড়াইল, বেণু খাতিরজম! হুম তাহার কোলে উঠিয়! বসিল। 
গু বলিল-_“বাবা ! বেণু বড় ছুষ্ট। হয়েছে! মে করেছে কি, আমার 
গাড়ী ভেঙ্গে ফেলেছে 1” 
নবধন বেখুর মুখের দিকে তাকাইিলে, সে হাসিমাথা নি 
তাকাইয়া বলিল--"আমি গালি বাঙগলো-_দাদা মারিলো |” 
নবঘন একটু হাসিয়া রথুর দিকে ফিরিয়া বলিলেন-_প্তুই ওকে 
মেরেছিল্‌ ? দেখি গাড়ী ?” 
. ঝ্বণু গাড়ী আনিয়া দেখাল পরে বলিল__“বাঁবা, আমাকে কিন্ত 
একটা ঘোড়া কিনে দিতে হবে !” | 
নধঙ্ষন বলিলেন-_“তুই ঘোড়ায় চড়ুতে পার্বি ?” “খুব পার্বো”__ 
ইহ! বলিয়া রগু সেই চাবুক হস্তে ঘোড়ার ন্যায় ট্রে দৌড়াইতে 
দৌড়াইতে একবার সেই হল প্রদক্ষিণ করিয়া আদিল। 
_বেখু বলিল--“বাবা! আম ঘোলা চলবে! 1” 
নবদ্বন সাদরে তাহার ই করিয়৷ তাহাকে খেলা নি জন্য 
ফি দিলেন । 
 তাঁহাথের মাতা চিঠি লেখার ভাগ কিঃ এতক্ষণ নীরবে ছিলেন । 
র নবঘন বলিলেন-_ ট টিন 
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টা নবম অধ্যায় । ২৪৯ 





“আজ যে চিঠি লেখায় ভারি মনোযোগ 1 কোথায় চিঠি লেখা, 
হচ্ছে ?” | 

শোভাবতী মুখ ভার করিয়া বলিলেন “তোমার সে খবরে কাজ কি? 
তুমি নিজের কাজ দেখ গিয়ে। কাজ আর ফুরায় না?” ইত্যবসরে 
শৌভাবতীর দোয়াতের লাল কালী ঢালিয়! বেণু ছুই হাতে ও মুখে মাথিতে 
লাঁগিল। মা তাহা দেখিয়া বেণুর হাত হইতে দোয়াত কাড়িয়। নিলেন । 
“ছেলেটা ভারি ষ্ট, হয়েছে! একট! না একট! ছুষ্টামি করা চাই !” ্ 
ইহা বলিয়া তাহার গালে ক্ষু্র একটি কিল দিয়! তাহার মুখচুদ্বন করি-  * 
লেন। তাহার মুখের লালরঙ্‌ শোভাবতীর গালে লাগিয়া গেল ক ৃ 

নবঘন বলিলেন “এই বেশ হয়েছে ! এতক্ষণ কথা না বলার শান্তি!” 

শোভাবতী কৃত্রিম কোপ প্রকাশ করিয়া বলিলেন “দোষ কার--কে 
শীস্তি পায় ?” | 

“কেন দোষটা আমার কিসের ?” 

শোভাবহী আরশিতে মুখ দেখিতে দেখিতে বলিলেন-- 

“তোমার কাজ পড়লে আর কিছু জ্ঞান থাকে না। এত পরিশ্রম 
কর্লে অস্থথ হবে । আজ একটু 9 বিশাম করলেন! কেন ?” 

ইহা বলিয়া তান আরশি টেবিলের উপর রাখিয়া, একখানা গালিচ। 
আসন মেজের পর পাঠিলেন এবং একখানা রূপার থালায় করিয়া 
নানাবিধ মিষ্টান্ন ও ফল এবং রূপার গেলাসে করিনা জল আনিয়া দিলেন । 
এই গালিচা আসন শৌভাবতীর নিজের হাতের হৈয়ারি। মিষ্টাক্গও 
কিনি নিজে তৈয়ার করিয়াছেন । . 
৪ ্ এ বেণুকে লইয়া আাহারে ব্িলেন। তিনি একটা লেবু, 
ভাঙ্গিয়া মুখে দিয়া বলিলেন--প্বাস্তবিকই আজ থুব খাটিয়াছি। আজ 
একটা বড় গোলযোগ পরিফার করিলাম 1 * একটা অনেক দিনের হিসাব 
মিটাইলাম। রেলয়ে কোম্পানির সহিত আমাদের যে কাঠের কারবার. 


২৫5 উড়িষা।র চিত্র । 


চলিয়া আসিতেছে তাহাতে কত টাক! মুনাফা ঠাড়াইল, আজ তাহা ঠিক 
করিলাম । আজ তোমাকে একটা কথা বলিব মনে করিয়াছি ।” 
শোতাবতী পান সাজিতে সাজিতে বলিলেন “কি 1” 
: “বল দেখি কি?” ৃ 
* : পআমি কিছু বলিব না। যদি ঠিক ন| হয় ভবে তুমি হাসিবে 1” 
"আচ্ছা, আমিই বলিতেছি__তুমি শুন। বিবাহের সময় আমি 
/ তোমার পঞ্চাশ হাজার টাকা ধার করিয়াছিলাম। এখন আমার টাক। 
হইয়াছে, সে টাকা পরিশোধ করিব 1৮ 
শোভাবতী বিস্মিত হইয়া বলিলেন--“কি? আমার পঞ্চাশ হাজার 
টাকা? কোন কালেই আমার টাকা ছিল না।” 
“তোমার বাপ তোমাকে যে পঞ্চাশ হাজার টাকা দিয়া গিয়াছিলেন 
সেই টাকা ।” 
"সে টাকা আমার কেন? সে ত তোমার টাকা ।” 
“না--সে তোমার টাকা--তোমার জ্ত্ীধন |” 
পক্্রীধন আবার কি? স্ত্রীর ত স্বামীই ধন? আমার স্ত্রীন ত 
তুমি 1” 
“তবে আমাকে বুঝি তোমার গহনা গাঁটরির সামিল করিতে চাও ?” 
পঠান্টা ছাড় । সে টাকা বাস্তবিকই তোমার 1” 
“তোমার বাপ তোমাকে যে টাক! দিয় গিয়াছিলেন, তাহা আমি 
কেবল দীয় ঠেকিরা খণ পরিশোধের জন্য ব্যয় করিয়াছিলাম । এখন 
তোমার টাকা আবার তোমাকে দিব 1৮ 
" পকি? আবার সেই কথ? আমি যথার্থই বিছি সারি দে 
টাকার কোন দাবি রাখি না। আমি তাহা কোন ক্রমে গ্রহণ করিব না । 
মার আমার টাকা তৌমার টাক! এ সব কথার অর্থ কি? তোমার টাকা 
ফি আমার নহে ? তোমার এই রান্গী কি আমার নহে 1? আচ্ছা সেই 


ও 


গুহা রী জবার 1 ২৫৯ 


পাপ পপি, পপ ৪ 





পঞ্চাশ হাজার টাকা যদি আমারই পরপা হর, তবে তুমি তাহা কাহার 
টাকা দিয়া শোধ করিবে? যেটাকা দিয়া শোধ করিতে চাও, তাহা 
বুঝি আমার নয়, তোমার একলার ?” | 
ইহা বলিয়া শোভাবতী পাঁণ সাজা শেষ করিয়া সোগাঁর বাটায় করিয়া 
বেণুর হাতে পাণ দিলেন । নবঘন আহার শেষ করিয়া ও আচমন করিয়া ' 
চৌকীতে বসিলেন। বাটা হইতে একটী পাণ লইয়া বেখু তাহার মুখে 
দিল। তিনি বলিলেন-- রং 

“দেখ, তুমি যাহা বলিলে তাহা ঠিক ৷ কিন্ত আমি বাবাজীর নিকট ৃ 
প্রতিশ্রত হইয়াছিলাম যে তোমার এই টাক! আমি এক সময়ে পরিশোধ 
করিব । আমি লোকতঃ ধন্মঁতঃ সেই প্রতিজ্ঞা পালন করিতে বাধা 1” 

শোভাবতী বলিলেন__“আমি তাহার কিছুষ্ট জানি না, বাবাজী আর 
তুমি জান। কিন্ত আমি সে টাকা কোন ক্রমেই লব না 1” 

“আমি৪ সে টাকা কোন ক্রমেই রাখিব না) মর্দরাজ সান্তের 
অজ্জ্িত টাকায় আমার কিছুমাত্র অধিকার নাই । তাহার সে টাক! 
- আত্মসাঁথ করিলে আমি পাপভাগী হইব ।” ট 

শোভাবতী একটু হাপিয়া বলিলেন, “£1-ে টাকা বাবা যে ঠিক 
বন্সঙ্গত স্টপায়ে রোজগার করিয়াছিলেন একথা আমিও বলিতে পারি 


নাঁ। তাহা গহণ করিলে তোমার পাঁপ হইবে তুমি ধদি মনে কর, তবে 


তুমি এক কাজ কর” 
কি %” 
“সে টাকা দি, বাবার যাহাতে পরকালের কল্যাণ হয়, এ রকম 
একটা সৎকাজ কর ও 
নবঘন হৃটচিন্তে বলিলেন-_” আচ্ছা বেশ, এ খুব ভাল পরা; 1 
এ কথা তোমারই উপঘুক হইয়াছে । আচ্ছা 5 করিতে 


বল?” 





২৫২. .... উড়িষার চিত্র । 


শিপ) 


প্তাহা আমি কি বলিব? বাবাজীকে জিজ্ঞাসা কর। একদিন 
তাহাকে আসিতে বল, আজ কতদিন তাহাকে দেখি নাই ।” 
_ “আচ্ছা তাহাকে কাল আসিবার জন্য আজই চিঠি লিখিয়া দিতেছি । 

শুভন্ত শীঘ্বং--ও দেখ--দেখ-_বেণু তোমার চিঠিখানার উপর কালী 
'মাখিতেছে 1 | 

_ শোভাবতী দৌড়িয়া গিয়া বেখুকে ধরিলেন ও “লক্ষছাড়া ছ্ট, ছেলে” 
হ্ কোলে তুলিয়! লইলেন। তিনি বলিলেন__ 
- প্চম্পাকে চিঠি লিখিতেছিলাম, চিঠিখানা নষ্ট হইল। আচ্ছা অভি- 
রা চম্পাকে এখানে আনেন না কেন? সে কিন্তু আসিবার অন্ত 
ভারি ব্যস্ত হইয়াছে, কতদিন তাহাকে দেখি নাই |” 

নব? আমাদের দেশের কুপ্রথা! কোন সন্্ান্তকুলের মহিলার 
বিবাহের পর ঘরের বাহির হইবার জে! নাই। এমন কি স্বামীর কম্ম- 
স্থানেও যাইতে পারে না। তবে পারে কেবল জগন্নাথ মহাপ্রতভৃকে দেখি- 
বার অন্য পুরীতে যাইতে । 

শোভ1। কিন্তু অভিরামবাবুত আর সকল দেশাচার মানেন না-- 
এটাও না হয় না মানিলেন। ফল কথা আমার বিশেষ অনুরোধ চম্পাকে 


ৃ তিনি খুব শীত্্র এখানে লইয়া আস্মুন। 


 নব। আচ্ছা, তাহার রাণীর হুকুম আমি তাহাকে জানাইব। 
শুনিয়া শোভাবতী হাসিলেন  নবঘন রণু.ও বেধুকে লইয়! বেড়াইতে 
বাহির হইলেন । | 
পরদিন অপরা্ছে নরোত্বমদাস বাবাজী আসিলেন। শে'ভাবতী ও 
নবঘন তাহাকে সেই টাকার কথা জানাইলেন । বাঁবান্জী বলিলেন__ 
পম! তোমার এইরূপ উচ্চন্্বদয় দেখিয়া আমি বড়ই আনন্দিত 


হইলাঙগ। তোমার পিতার আত্মার কল্যাণের জন্য দীন ছুঃখী লোকের 


লেবাতে এ টাকা দা করাই অতি উত্স” 


ৰং 
পাশ শিস্পিশাপাপাপাাপাশাপাশীশিসাশিপিশীী শশী 


নট নবম অধ্যায় । ২৫৩ 
চি 


৬ 
ভি 





পিপিপি পিসিসিসিসিসিন সিভি িশিপািপিশিত পিশশিাশিপাীশাটিশিিশািসিিসিপাল 


নব। তবে কি ভাবে দান করিলে এই কীন্ডিটা চিরস্থায়ী হয় তাহাই 
বিবেচনা ককুন.। ূ | 
বাবাজী । বাবা! তোমার বোধ হয় মনে আছে আমরা যখন পুরীর 
শ্রীমন্দিরে মণিনায়ককে দেখিলাম, তখন সেই গরিব কুষকের মুখে তাহার 
' মহাজনের অত্যাচারের কথা শুনিয়া আমি ভোমাকে বলিলাম “বাবা 1, 
তোমার হাতে টাকা হইলে যাহাতে এই সকল গরিব ক্ষকেরু উদ্ধার- 
সাধন হইতে পারে তাহার একটা উপায় করিবে । তুমি তাহাঙ্জে, 
প্রতিশ্রুত হইয়াছিলে । 
«আজ্ঞে, তাহা আদার খুব স্মরণ হইতেছে এবং আমিও আমার সেই 
প্রতিশ্রুতি পালনের উপবুক্ত সুযোগ প্রশীক্ষা করিতেছি 1” 
প্বাবা। এই তাহার উত্কুষ্ট সুযোগ উপস্থিত । সা শোভাবীর 
ইচ্ছা ঘে এই ৫০ হাজার টাকা! তাহার পিতার পারলৌকক কল্যাণের 
জন্য দীন ছুঃখীকে দান করা হয়) আবার তুমিন খণভারপ্রপীড়নছ 
দরিদ্র কুষককুণকে উদ্ধার করিনার জন্য কু গলগ্কল হঈয়াছ। আমি 
এরূপ একটা সদনগানের প্রস্তাব করিতেছি বাহাতে তোমাদের উভয়ের 
সাধু সন্কলপেরঈ শুভ সম্মিলন হইলে | ভাহ। কি? না এই পঞ্চাশ হাজার 
টাকা দিয়! একটা কৃষিভাগ!র স্থাপন | বাবা! আমাদের এই নিরন্য 
ছাণ্ভ্-গণীচ দেশে কুবকের চেনে আর দীন দুঃখী কেহ পাই! এই 
টাকা দিয়া একটা কৃষিভাগার স্থাপন করলে শত শত কলৃষকপরিবার খণ- 
দায় হইতে মুক্ত হইয়া সে সথচ্ছানদ জীবন যাপন করিতে পারিবে, এবং 
মুক্ত-কণে ভোমাদিগক আলীব্বাদ করিলে ও মদ্দপীজ সাস্তের কল্যাণ 
কামনা করিবে | ইহাতে দেশের একটা স্থায়ী মহোপকার সাধিত হইবে । 
আবপ্ত আমাদের দেশে এবং শান্তে এই টাকাগুলি এক দিনেই কোন, 
একটা ক্ষণস্থায়ী উৎদবে কিস্বা অনুষ্ঠানে বয় করিবার ব্যবস্থা বথেষ্ট রছি- . 
ফাছে। এবং আমাদের দেশে এইরূপ উত্সবে ও ব্বচুষ্ঠীনে লক্ষ লক্ষ 


২ ২৫৪ উড়িয্যার চিত্। রর 


৩5 








পাপা 


টাকা উড়িয়া যাইতেছে । কিন্তু বাবা! সে গুলি হইতেছে রাজসিক ও 
তামসিক দান। তাহার ফল ক্ষণস্থায়ী। ২1৪ বতসর পরেই লোকে 
তাহার কথা৷ ভুলিয়া! যায়। যাহা দ্বারা কোন স্থায়ী উপকার সাধিত 
ন। হয়, তাহ! সাত্বিক দান বলিয়া গণ্য হইতে পারে না। তাই আমার 





মতে এই টাক। দ্বারা একটা স্থায়ী কীন্তি স্াপন' করিলে তোমাদের ' 


নাম চিরম্মরণীয় হইবে, তোমরা সহম্স সহজ্জ লোকের কলাণভাজন 
হুইবে 1 
নব। আপনার বুক্তি অতি উত্তম। আপনি লাহা বলিলেন, তাহাতে 
আমাদের উভয়েরই সম্মতি আছে । কিন্তু এই কৃষিভাগ্ডার স্থাপনের তার 
আপনাকে গ্রহণ করিতে হইবে | 
বাবাজী । বাবা! আমার দিন ফুরাইয়। আসিয়াছে । আমার 
সময় থাকিতে এরূপ অনুষ্ঠান হইলে আমি অতি আনন্দের সহিত ইহার 
সম্পূর্ণ ভার গ্রহণ করিতাম | কিন্ত এখন আর পারি না। আমার কন্ধ 
শেষ হইয়া আসিয়াছে । এখন "আমার হৃদয়-বল্লভ আমাকে অতি তীব্র 
আকর্ষণে টানিতেছেন। আহা! শ্রুতি বলিয়াছেন “রসো৷ বৈ সঃ" 
সেই রস-স্বরূপের প্রেম-রসে একবার ডুবিলে, তিনি ভিন্ন আর কোন 
বস্তই মনকে আবদ্ধ করিয়। রাখিতে পারে না । দান, সেবা, পরোপকার, 
ত্রত, নিয়ম এ সকলের কিছুতেই মন'থাকে না। সেই প্রেমময়ের বিরহ 
ক্ষণকালের জন্যও অসহ্থ বোধ হয়। বাবা। সেই প্রেমময় যেমন 
সব বিষয়ে মহত অপেক্ষাও মহান্‌ং তাহার প্রেমাকর্ষণও আবার সমস্ত 
আকর্ষণ অপেক্ষা তীত্র । অমি এখন সেই আকর্ষণে মন প্রাণ বিসর্জন 
করিয়াছি । আমার উপধুক্ত শিব্য মাধবানন্দের হস্তে মঠের সদাত্রতের 
তার অর্পণ করিষা আমি এখন সেই প্রেমময় গৌরহরির অবিচ্ছিন্ন সহবাসে 
জীবনের অবশিষ্ট কয়েকটা দিন কাটাইব। তাই বলিতেছি আঘার 


. এখন আর অবনর নাই। আরে! এক কথা বলি। এত অধিক টাকার 





্ 


রি 7৯ 


কারবার কোন বাক্তিবিশেষের হস্তে সন্ত কঃ! ুক্তিমঙ্গত মনে করি না। 
আমাদের দেশে কর্তবাপরায়ণ লোকের সংখা নিত্রান্ত কম । 

নব। তাহা হইলে এই টাকা গবর্ণমেন্টের হাতে দেওয়াই যুক্িসজত | 

বাবাজী তাহাতে অভিম্ প্রকাশ করিলেন । শোভাবতী রণুও 
'বেখুকে আনিয়া বাবাজীর কোলে ছিলেন ০ তাহার পদধুল লইয়া, 
তাহাদের মাথায় দিলেন । বাবাজী ঠাহাদিগের মাথায় হাহ বুলাইয়। 
আশীর্বাদ করিলেন । 

এই কথাবার্ভার পরদিনই রাজ! নবঘনহরিচন্দন বীরভদ্রমনদরাজের 
নামে একটা কৃষিভাগ্তার স্থাপনের জন্য পঞ্চশ হাজার টাক' দিতে 
গ্রস্তাব করিয়া কালেক্টর দাহেনের (নিকট পত্র লিখিলেন। সাহেব 
তাহার প্রন্তাপ ব্যবাদের সহিহ চহণ করি গবর্ণমেন্টে চিঠি লিখিলেন । 
এইরূপে নবঘন শোভাব হী ০ নরোহনদাম বাবাজ্জী উভয়ের খণপরি- 


শোধ করিলেন 





নবম অধায়। |... ২৫৫. 





রঙ 


পরিশিষ্ট । 


পাপ 


অভিরাম রাণীর হুকুম অনুদারে চম্পাবতীকে গড়-চন্দ্রমীলিতে 
£আানিয়াছেন। এইরূপে রাণী ও তাহার সখী আবার মিলিত হইলেন। 

মণিনায়ক তাহার নীলকপুরের বাড়ী ঘর বিক্রয় করিয়া রাজার 
এলাকায় আসিয়া বাড়ী করিয়াছে । নীলার বিবাহ হইয়াছে। শোভা- 
বতী তাঁহাকে ভুলেন নাই। মধ্যে মধ্যো তাহাকে ডাকাইয়া আনিয়! 
আদর করেন। 

পুরীর আদাঁলত হইতে বাড়ী ফিরিয়া গিয়াই পক্কজনাহুর জর হয়। 
সেই জরে ৭ দিন ভূগিয়া তিনি মরিয়াছেন। সকলে বলে জগন্নাথ- 
মহাপ্রতূর প্রসাদ ছুইয়া মিথ্যা সাক্ষা দেওয়াহেই তাহার মৃত্যু হইয়াছে। 
তাহার উপযুক্ত পুত্র বিশ্বাপরহই এখন তাঁহার বিভ্তবিভবের একমাত্র 
উত্তরাধিকারী । বিশ্বাধর ল্পটম্বভাব ও ৪ নেশাখোর; মে টাকাগুলি 
এখনই উড়াইয়া দেওয়ার চেষ্টায় আছে। কপণের সঞ্চিত অর্থের চিরদিনই 
এইরূপ সদ্গতি হইয়া থাকে । হা 

থ্্যমণি চক্তধরের গান? ঃ উন গোষাপুক্র রাখিয়া- 
ছেন। এখন বস্ততঃ রে চর পট্নায়কই রর সম্পত্তির 
মালিক হইয়াছেন । চর্ম) সর্তক রবী প্রতি 
অপ্রদন্ন_ ঈর্ষা ও য় রি 4 

নবঘন সেই পঞ্চাশ ধনের স্থাপনের অন্য দান 
করাতে গবর্ণমেন্ট তাহাকে রাজা উপা্ধি প্রদান করিয়াছেন। বেল্‌- 


ভেডিয়ার প্রাষাদের এক বিরাট সভাতে মহামান্ট ছোটলাট বাহাছুর 


* 


4 পরিশিষ্ট । ২৪৭ 


তাহাকে এই উপাধি-তুষণে ভূষিত করিয়া, তাহার বছবিদ গুণের ভূয়সী 
প্রশংস।-পুর্বক অবশেষে বলেন__ 
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.  উড়িয্যার চিত্র সম্বন্ধে ব্গদশন-সম্পাদক, সুপ্রসিদ্ধ সমালোচক, 
কনিবর শ্রীযুক্ত রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর মহোদয়ের মত 

শ্রীযুক্ত যতীন্দ্রমোহন সিংহ ভারতীতে উড়িষ্যার। 
যে দকল লোকচিত্র প্রকাশ করিতেছেন তাহা বড়ই 
সরল হইতেছে । লেখক উড়িষ্যাকে বেশ করিয়া 
জানিয়াছেন। কোন দেশে বেশী দিন বাস করিলেই যে 
তাহাকে জানা যায় তাহা নহে, জানিবার শক্তি অতি 
অল্প লোকেরই আছে। স্বদেশ স্বগ্রামকেই বা কয়জন 
লোকে জানে? সচেতন চিত এবং সর্বদর্শী কল্পনা 
বিধাতার দুর্লভ দান। আবার, জানিলেই জানানো 
যায় না। যতীন্্র বাবুর জানিবার শক্তি এবং জানাইবার 
শক্তি উভয়েরই ভালরূপ পরিচয় পাওয়া গেছে । % %৮ 


বঙ্গদর্শন, (নব পর্যায়) বৈশার্চ, ১৩০৮ | 


শশা 9 








